Thương sao nắng hạ quê nhà…

Tôi đứng giữa màu nắng hạ chan hòa mà quay quắt nhớ khoảng trời tuổi thơ. Nắng dường như đang thì thầm khe khẽ. Nắng nói điều chi? Nắng ru hồn ai dạt dào miền hoài niệm xưa cũ.

Níu ngày xưa về trong nỗi nhớ

Vô vàn giọt nắng tinh nghịch lăn tròn trên phiến lá non xanh, vương lại tinh khôi trên làn tóc mượt mà. Tôi khẽ chạm vào từng chùm hoa nắng, những cánh hoa đượm màu ký ức miên man. Nắng long lanh dẫn bước chân tôi men theo lối cũ trở về ngày xưa hồn hậu. Nắng dân dã, tinh tươm giữa mùa gặt trên cánh đồng mênh mông gió. Nắng sinh ra từ đất trời quê hương lành hiền tựa lời mẹ ru.

Về với khoảng trời hồn nhiên thuở ấu thơ yên bình.

Một ngày mùa hạ trong xanh, tôi lên đường trở về ký ức. Tôi ướm chân mình vào vết chân trâu trên bờ đê giăng đầy rơm rạ, khe khẽ dẫm lên thảm lá xoài khô nghe giòn tan lách tách. Bao hạt nắng tựa như những hạt ngọc đính trên áng mây trời xanh thẳm, vị nắng ngòn ngọt hương cỏ mật mà đằm thắm tan vào nơi đầu lưỡi, như còn vấn vương dư vị của thôn dã đồng quê. Hương nắng hạ mang theo chút đăng đắng của ngọn khói lam chiều và thảo thơm mùi cơm lúa mới trên bếp lửa củi reo tí tách. Tôi đang trôi theo câu ca dao có đàn cò trắng cuối hoàng hôn, có dòng sông hiền hòa ngọt vị phù sa, về với khoảng trời hồn nhiên thuở ấu thơ yên bình…

Ngồi lại dưới mái hiên thân thuộc, tôi đưa tay bâng quơ bắt hụt cánh chuồn kim chở giọt nắng tinh khôi. Bỏ lại sau lưng bao dặm dài nông nổi, dường như tôi thấy mình trở lại làm cậu bé lên mười, mê mải trong màu nắng ngày xưa. Có chùm hoa mận trắng muốt quyện hòa mật nắng ngọt ngào, rung rinh theo nhịp đong đưa uyển chuyển của gió. Hương hoa thoang thoảng hòa vào ngọn nồm mát rượi, thu hút bao nhiêu cánh bướm vàng hoe bay lượn chập chờn. Tôi mắc võng đong đưa rồi ngủ quên nơi khoảng vườn vương vãi hoa xoài dung dị, từng chùm li ti nhẹ nhàng rơi giữa màu nắng trong veo. Trong giấc mơ trưa có bóng cha bì bõm lội ao sâu bắt cá, nắng tràn óng ánh lên lớp vảy con cá rô quẫy nước đục ngầu.

Khoảng trời hồn nhiên

Lâu lắm rồi mới được nhìn thấy mâm chuối thái mỏng mẹ phơi trên giàn hoa thiên lý. Vị chuối chín phơi khô ngọt dịu, đẫm vị nắng se nồng tươi mới, ngan ngát hương cau từ vườn nhà thơm thảo. Chao ôi, hương vị của tuổi thơ là đây, mà lòng mãi vấn vương đến tận bây giờ. Quyện trong màu nắng rưng rưng, bất chợt tôi thấy mằn mặn những giọt mồ hôi ướt ròng áo mẹ bao buổi trưa hè. Thương những trưa hè mẹ nhọc nhằn tát nước đồng xa, những khi trời đứng nắng, mẹ còn lom khom cấy mạ xanh xuống ruộng bùn ngập gót chân nứt nẻ. Nắng đưa tôi trở lại miền ký ức khi đêm về khẽ sà vào lòng mẹ, được úp mặt vào lưng mẹ mà hít hà mùi mồ hôi tan trong vị tảo tần sương gió, rồi từ từ chìm vào giấc mộng bình yên…

Lòng tôi bùi ngùi nhớ những mùa hạ thơ ấu, dưới màu nắng chiều êm đềm dịu nhẹ, bọn trẻ quê chúng tôi len lỏi trong rừng sim tím một vùng trời cổ tích. Bao quả sim ngọt ngào căng mọng, tiếng cười trong trẻo khúc khích vang lên sau những lùm cây xanh. Tâm hồn thơ trẻ chìm trong vị ngọt lịm của hoa quả rừng chân chất, rộn ràng tiếng chim lảnh lót gọi mùa sang. Cả ngọn đồi phủ trong sắc nắng như khoác tấm áo vàng mỏng manh êm ái, đồng cỏ dại râm ran tiếng dế, tiếng ve kêu hòa thành dàn đồng ca bất tận. Nắng lém lỉnh nháy mắt nhìn tôi đầy tinh nghịch, nắng trốn tìm sau cành lá hoang sơ. Tôi tập tành làm ná thun chọi chim, làm vợt lưới phe phẩy bắt bướm, chiều chiều lại đầu trần, chân đất cùng đám bạn thả diều giấy trên đồng nội rì rào…

Nắng hạ lang thang níu ngày xưa về trong nỗi nhớ. Khúc đồng dao bỏ lửng giữa mênh mông chợ đời lắm nỗi sóng gió bon chen. Lặng lẽ lùi xa những xô bồ, tôi trở về ôm giấc mơ rạ rơm bình dị có câu ca dao đặn đầy nhân nghĩa, có khóm hoa dại khẽ lao xao như đang nhìn tôi mỉm cười. Con đường làng rơm trải vàng thênh thang khắp lối, nắng rưng rưng đón bước chân đứa con xa xứ trở về với quê mẹ chân phương…