Ngày ấy chúng tôi còn nhỏ lắm! Còn bây giờ chị đã có gia đình, tôi là sinh viên đi học xa nhà.
Mùng 8 tháng 3 của chị là những buổi chiều cắt cỏ ngoài đồng
Ngày đó thiệp mùng 8 tháng 3 rẻ lắm! Một nghìn mua được 5 cái. Tôi xin tiền mẹ mua tặng bạn gái trong lớp. Năm đó tôi học lớp 6, do còn thừa một tấm nên đem về cho chị. Nhìn ánh mắt chị, tôi biết chị cũng thích. Có nhiều hôm tôi trộm nhìn chị đem tấm thiệp tôi cho ra xem. Đôi bàn tay chị hằng ngày cấy hái, chai sần vậy mà trở nên nhẹ nhàng với tấm thiệp thế. Hình ảnh ấy tôi không làm sao quên được. Khi đó tôi hiểu lẽ ra tôi nên tặng chị một tấm chứ không phải vì thừa mới đem cho chị.
Năm sau và những năm sau nữa, cứ mùng 8 tháng 3, ngoài tặng mẹ, tôi luôn dành tặng chị một tấm thiệp đẹp nhất. Chị lại mỉm cười và cảm ơn tôi rối rít. Thói quen tặng chị một tấm thiệp cũng bắt đầu từ ngày đó.
Chị không may mắn như tôi, không được học hành đầy đủ. Chị về nhà chồng khi tròn 18 tuổi. Bao nhọc nhằn hằn lên đôi bàn tay và gương mặt chị, vậy mà chị vẫn đẹp.
Thời gian trôi nhanh, đi học xa nhưng năm nào cũng vậy, tôi nhớ đến chị và gửi tấm thiệp mừng với những câu chúc đơn giản. Chị bảo tôi bày đặt làm gì cho tốn tiền, song tôi biết chị rất vui. Lần nào chị cũng cảm ơn và giữ gìn những tấm thiệp tôi tặng. Chị chăm chỉ viết thư để dặn dò tôi từng chuyện lớn chuyện nhỏ. Giờ tôi đã là một chàng trai cao lớn, không còn là cậu em bé xíu đòi chị cho đi cấy lúa thuở ấu thơ.
Gần hai mươi năm trôi qua, chị vẫn vậy!
Cứ mỗi lần về quê là hai chị em tâm sự việc học tập của tôi và chuyện gia đình của chị. Chị lại cười và dặn tôi: “Em đã lớn, phải cố gắng học thật tốt để bố mẹ vui lòng”. Lúc nào chị cũng dặn dò tôi như vậy. Gần hai mươi năm trôi qua, chị vẫn vậy. Chị đẹp với đôi má lúm đồng tiền và một nụ cười tươi.
Giờ quê tôi đang vào vụ cấy. Người người lại ra đồng, nhà nhà lại lo cấy hái. Tôi nhớ cảm giác lạnh buốt của miền Trung quê mình, nhớ những ruộng nước lưng lửng mò mẫm để đặt mạ xuống chân ruộng, nhớ những người đội nón lá thồ phân, gánh mạ. Cái cảm giác ấy gần gũi biết bao. Tôi nhớ chị quần ống thấp ống cao lúc nào cũng nở nụ cười, nhớ những gì mà chị đã dành cho tôi.
Mùng 8 tháng 3 đến rồi. Lại một cánh thiệp mừng gửi đến chị gái với lời chúc đơn giản: “Em yêu chị”.
Có lẽ lúc này chị cũng đang đưa tay cấy lúa. Nhưng tôi vẫn biết chị đang mỉm cười. Trong ánh nắng chiều tà, tự nhiên tôi thấy lòng vui lạ. Tôi thoáng thấy nụ cười chị đâu đây…
Theo Bưu Điện Việt Nam
Tin mới nhất
Thưởng Tết 100 triệu cho người giúp việc, một câu nói của cô khiến tôi bàng hoàng, phát hiện bí mật bị chôn giấu bấy lâu trong nhà
15:05:55 26/01/2025
Tôi không ngờ trong lúc tôi không để ý, chuyện như vậy đã xảy ra trong gia đình mình. Năm nay, vì muốn bày tỏ lòng cảm ơn với cô giúp việc đã làm việc chăm chỉ và tận tụy suốt cả năm
Dọn dẹp bàn thờ cuối năm, tôi bàng hoàng phát hiện bọc đen trong lư hương và sốc khi biết chủ nhân của nó
15:02:46 26/01/2025
Khi dọn lư hương, tôi ngạc nhiên phát hiện ra một bọc đen nhỏ. Mở ra xem thì bên trong toàn vàng nhẫn. Vợ chồng tôi ở riêng nhưng tôi vẫn hoàn thành trách nhiệm với bố mẹ chồng.
Không muốn thua kém chị dâu, tôi mua chiếc áo 3 triệu biếu mẹ chồng, nào ngờ bà nổi giận yêu cầu tôi trả lại
14:34:48 26/01/2025
Tôi rất cảm kích tấm lòng của mẹ chồng khi bà trả lại món quà tôi đã tặng. Nhà chồng tôi có 3 anh em, gia đình tôi và chị dâu ở gần với bố mẹ chồng
Gia đình tôi suýt mất Tết vì một câu nói của mẹ chồng
09:53:41 26/01/2025
Tôi đã ôm con về nhà ngoại sau câu nói này. Tết năm ngoái, gia đình tôi đã trải qua một cái Tết rất khác so với những năm trước.
Háo hức mang con về quê ngoại ăn Tết, vừa đến cổng tôi đã bị mẹ đuổi đi vì lý do oái oăm
09:49:27 26/01/2025
Tôi chẳng hiểu sao mình về nhà mà bây giờ lại phải thuê khách sạn để ngủ nữa... Phải nói rằng tôi thật sự may mắn khi được gả vào nhà chồng tốt.
Vợ mua gì cũng nâng lên đặt xuống nhưng đốt cả 'núi' vàng mã lại không tiếc
09:46:17 26/01/2025
Vợ tôi rất tiết kiệm, Tết nhất chẳng sắm sửa gì nhiều nhưng sẵn sàng chi cả triệu đồng mua đồ vàng mã đốt để các cụ phù hộ , tôi nói bao năm vẫn không thay đổi.
Mua quần áo Tết cho con, tôi choáng váng với yêu cầu của chồng ngày cuối năm
09:42:33 26/01/2025
Gần Tết nhưng vợ chồng tôi vừa cãi nhau chỉ vì chuyện tôi lỡ mua quần áo Tết cho con nhiều hơn so với dự tính ban đầu. Tôi quen chồng qua một người bạn giới thiệu.
Chi phí quá nhiều, tôi không dám về quê đón Tết
09:36:16 26/01/2025
5 năm rồi gia đình tôi chưa về quê vì việc di chuyển mùa Tết quá đắt, riêng tiền vé máy bay cũng tốn vài chục triệu đồng, chưa tính tiền quà cáp, mua sắm...
Không thể chợp mắt suốt 500km về quê ăn Tết khi trông thấy cái vén áo của bố dượng trên ô tô: Con xin lỗi...
10:06:40 25/01/2025
Tết Nguyên đán là dịp để gia đình quây quần đoàn tụ. Nhưng từ nhiều năm nay, sau khi bố qua đời và mẹ đi bước nữa, tôi không còn cảm nhận được không khí đầm ấm đó nữa.
Cho chị chồng giàu có vay 300 triệu, sau 3 năm chị thản nhiên trả lời chẳng nợ nần tôi đồng nào
10:02:39 25/01/2025
Số tiền đó, 300 triệu đồng, có thể không là gì đối với chị chồng tôi, nhưng lại có giá trị to lớn đối với tôi. Cuộc sống luôn tràn ngập những bài học, và đôi khi, chúng đến từ những bài học đắt giá.
Giặt quần áo cũ cho con mặc Tết, tôi ứa nước mắt khi mẹ ruột chất vấn một câu rồi đưa ra xấp tiền 500 nghìn
09:59:00 25/01/2025
Cầm xấp tiền 500 nghìn mẹ đưa, tôi không kiềm chế được cảm xúc mà òa khóc nức nở. 4 năm trước, tôi yêu say đắm một người đàn ông tên Vũ.
Thiệt thòi, ức chế khi có mẹ chồng mê sống ảo
09:55:55 25/01/2025
Hoa tôi cắm, đồ ăn tôi nấu, nhà cửa tôi trang hoàng; mẹ chồng chụp ảnh đăng mạng ngầm khoe mình làm, cũng chẳng đính chính khi tôi bị mắng oan là để bà vất vả.