Rét về, lại nhớ bánh tiêu

Theo dõi VGT trên

Chiếc xe đạp cũ kỹ chở tủ kính nhỏ phía sau, bên trong xếp đầy những chiếc bánh màu vàng, thơm phức mùi vừng nếp… Với nhiều người, nỗi nhớ mùa đông Hà Nội đã gắn với hình ảnh và hương vị “ bánh tiêu Sài Gòn”.

Rét về, lại nhớ bánh tiêu - Hình 1

Chiếc bánh tiêu vàng ươm, thơm ngậy trong tiết trời đông Hà Nội – Ảnh: Phan Thanh

Chiều nay, khi đã xa Hà Nội, tôi lại thèm được cảm nhận cái lạnh mùa đông Hà thành, rồi tạt qua cổng trường “Nhân văn” ngồi quây quần cùng bạn bè, thổi phù phù, cắn miếng bánh tiêu thơm nóng trong miệng và chuyện trò rôm rả. Với tôi, bánh tiêu không chỉ là món quà quen thuộc, nó dường như trở thành nỗi nhớ, những kỷ niệm về những người bạn thân thuở hàn vi và nỗi nhớ mùa đông Hà Nội.

Người ta nói bánh tiêu không phải gốc Hà thành. Bánh có nguồn gốc từ Sài Gòn và “di cư” ra Bắc chỉ ít năm nay. Nhưng bởi dễ tìm và cũng không kén người thưởng thức, món bánh đất phương Nam đã nhanh chóng chiếm được sự yêu thích của nhiều người và trở thành món quà quen thuộc khắp từng ngõ ngách, góc phố thủ đô.

Thời sinh viên hình như luôn để trong lòng mỗi người một nỗi nhớ thường trực, để khi có điều kiện ai cũng thấy xốn xang trong lòng. Với tôi, kỷ niệm thời sinh viên thật giản dị với những chiều hè tụ tập trà đá, cùng lũ bạn thân đạp xe vòng quanh hồ Gươm, thưởng thức cà phê Đinh hay mỗi chiều đông gió bấc được ngồi quanh góc bánh tiêu cổng trường…

Video đang HOT

Có thể dễ dàng gặp những chiếc xe đạp cũ kỹ chở chiếc tủ kính nhỏ có dòng chữ “ bánh tiêu Sài Gòn” phía sau trên bất cứ con phố nào. Không cần tiếng rao, không ồn ã nhưng hàng bánh tiêu luôn đông khách. Mấy nghìn đồng có thể đủ cho bữa sáng nhẹ hoặc làm ấm bụng bất kỳ cô cậu học sinh, sinh viên nào trong cái giá lạnh mùa đông.

Giản dị như chính cách mà người ta đặt tên cho nó, bánh tiêu rất dễ làm với những nguyên liệu dễ có. Tuy vậy, cũng không mấy người tự làm món bánh này vì nó dễ tìm, dễ mua trên khắp Hà Nội.

Chị chủ hàng bánh tiêu “của chúng tôi” bảo bánh được làm từ bột mì. Qua quá trình nhào, trộn và ủ rất cẩn thận, bột được đem ra nặn thành những chiếc bánh mỏng, dẹt. Bánh tiêu có khuôn hình gần giống bánh dầy truyền thống nhưng không có nhân, vỏ có một lớp vừng phủ thơm phức.

Bánh tiêu rán xong căng phồng, như có túi khí bên trong. Chiếc bánh vàng ruộm, nhẹ, mềm và thơm nức mùi bột mì, vừng trắng. Bánh tiêu phải được thưởng thức lúc còn nóng kèm với tương ớt… Đó thật là một điều thú vị, làm chiều lạnh ấm hẳn lên trong cảm nhận của mỗi người.

Góc quán bánh tiêu mở quanh năm trên nhiều góc phố Hà Nội, nhưng có lẽ chỉ đến mỗi dịp mùa đông quán mới hút khách, tập nập hẳn. Có lẽ bởi đây cũng là một loại bánh ngọt rán, ăn nhiều dễ ngán. Nhưng chính cái vị ngậy béo từ vừng và bột mì, cái thơm phức, nóng hổi ấy lại làm nên sự đặc biệt và cuốn hút bất kỳ người thưởng thức nào…

Theo T.uổi Trẻ

Hương mùi già chiều tất niên

Chẳng biết từ bao giờ người Việt Nam đã coi việc tắm chiều cuối năm như một thứ nghi lễ. Cùng với việc dọn dẹp trang hoàng nhà cửa, ai cũng muốn thân thể mình sạch sẽ. Và nước lá hoa mùi không chỉ cho người ta được sạch sẽ gột rửa bụi trần, mà còn như được tắm rửa tinh thần.

Hương mùi già chiều tất niên - Hình 1

Anh:tintucxalo.vn

Đã qua rồi cái t.uổi háo hức đón Tết vì có bộ quần áo mới, được ăn bánh chưng hay chắt bóp từng đồng mừng t.uổi, song ở lứa t.uổi nào Tết cũng thiêng liêng bởi nó chứa đựng những giá trị tâm linh cao cả. Với tôi, Tết chỉ thực sự đến khi ngoài vườn những luống rau mùi bắt đầu trổ bông, cho ra những nụ vàng li ti, tỏa hương thơm ngát khắp nhà.

Như đã thành lệ, năm nào cũng vậy dù bận bịu với việc gói bánh, sắm sửa thực phẩm hay dọn nhà đón Tết thì mẹ cũng không quên chuẩn bị nồi nước mùi già cho cả nhà tắm trước giao thừa. Trước đây, khi cả gia đình còn sống ở quê thì từ đầu đông mẹ đã xới một khoảng đất tầm ô chiếu bên trái nhà gieo mùi vừa làm rau ăn và cũng là để mùi kịp "già" đúng Tết.

Hương mùi già chiều tất niên - Hình 2

Anh:vietbao.vn

Lên thành phố, thói quen của mẹ vẫn không thay đổi. Từ 23 tháng Chạp ra chợ sắm đồ chuẩn bị cúng ông Công, ông Táo mẹ đã "ngó nghiêng" xem có bán mùi già hay chưa. Gần đến Tết hơn, xen lẫn với số thực phẩm mẹ mang từ chợ về thế nào cũng có bó mùi già cành lá xanh đậm, khắp thân "chi chít" những trái mùi tí xíu. Mẹ về tới cửa hương thơm đã bay ngào ngạt.

Hương mùi già chiều tất niên - Hình 3

Anh:home.vnn.vn

Ngày cuối năm, bận rộn đủ đường, song tối 30 mẹ không quên chuẩn bị một nồi nước lá mùi thật lớn pha nước tắm cho cả nhà. Mẹ nói, nước mùi già sẽ "tẩy" hết mệt mỏi, vướng bận và lo toan. Tắm lá mùi chính là "nghi thức" tầy trần đón năm mới theo cách nói của mẹ. Hương mùi già lưu lại rất lâu, ba ngày Tết khắp nhà tôi vẫn thơm thoang thoảng hương mùi. Chính bởi thế, trong ký ức của tôi cứ khi nào thấy phảng phất mụi hương ấy là thấy Tết.

Tắm nước mùi già mỗi dịp đón năm mới không chỉ là tục lệ của riêng mẹ mà cả làng nhà nào cũng thế. Từ 30 Tết, từ nhà ra ngõ nơi đâu cũng thơm nức hương mùi. Bọn trẻ chúng tôi cả ngày có lăn lộn xem bố gói bánh chưng, thập thò cửa bếp hít hà món ăn mẹ chuẩn bị đón Tết hay lê la hết nhà nọ về nhà kia để khoe Tết nhà đứa nào to hơn thì tối đến cũng không quên về nhanh để tắm nước lá mùi chuẩn bị đón giao thừa.

Hương mùi già chiều tất niên - Hình 4

Anh:pda.vietbao.vn

Lớn lên tôi càng thấy tục lệ đó mai một dần. Dường như cuộc sống bận rộn, đủ đầy các loại sữa tắm, nước hoa thơm đã khiến người ta bỏ đi tập tục tắm lá mùi vốn đã lách cách. Dù vậy, với nhà tôi tập tục đó vẫn không hề thay đổi trong suốt mấy chục năm. Mỗi dịp Tết đến, Xuân về ngoài việc tấp nập chuẩn bị nhà cửa, thực phẩm thì đun nước mùi già cho cả nhà đã trở thành niềm vui của mẹ. Hơn thế nữa, hương mùi già đã đi vào tiềm thức của anh em tôi, gắn liền với Tết cổ truyền dân tộc mà suốt cuộc đời này dù sống ở đâu chắc chắn nó sẽ không bị mai một.

Theo PNO

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Món bánh ăn vặt nổi tiếng ở Phan Thiết: 6 địa chỉ chất lượng lúc nào cũng đông nghịt khách
23:20:03 04/07/2024
Đậu phụ nhúng qua thứ nước này khi rán sẽ vàng giòn đẹp mắt, bên trong mềm béo mà không lo dính nát
05:51:48 05/07/2024
Gợi ý thực đơn bữa cơm mùa hè đủ đầy dinh dưỡng với 3 món dễ nấu
18:09:37 03/07/2024
Hôm nay nấu gì: Thực đơn bữa tối đơn giản mà "đắt khách"
16:28:53 04/07/2024
Cách làm vịt nấu chao kiểu miền Tây để ăn với cơm cực ngon, làm lẩu cũng rất hợp
11:40:05 05/07/2024
Cách làm mứt mận dẻo Hà Nội đơn giản tại nhà
05:49:01 04/07/2024
Cách làm mứt quất hồng bì vừa dẻo ngon lại có thể giúp trị ho cực tốt
05:49:52 04/07/2024
Mách mẹ loạt món ăn thanh nhiệt, tốt cho sức khỏe từ quả bí đao
05:57:03 04/07/2024

Tin đang nóng

Được hỏi làm gì khi đóng cảnh hôn có phản ứng sinh lý, Lưu Diệc Phi trả lời 1 câu khiến ai cũng thán phục
13:00:39 05/07/2024
Căng đét: Mẹ Nine Naphat đáp trả khi bị tố là nguyên nhân khiến con trai chia tay Baifern
14:34:22 05/07/2024
"Tiểu tam" khiến Baifern - Nine Naphat chia tay là đây?
15:01:53 05/07/2024
Rộ tin tài tử Truyền Thuyết Jumong đã ly hôn, Daehan - Minguk - Manse bị chính mẹ ruột bỏ rơi
12:45:21 05/07/2024
Phía homestay vụ drama Nam Thư bị tố giật chồng lên tiếng làm rõ 1 điều
12:39:09 05/07/2024
Dắt bố đẻ đi bắt ghen vợ ngoại tình, nào ngờ vừa thấy người phụ nữ trong phòng khách sạn ông 'ngưng tim' ngã quỵ, tôi bàng hoàng khó tả
12:00:01 05/07/2024
Nam Thư có động thái gấp để "tránh bão" khi bị tố giật chồng
12:57:28 05/07/2024
"Chị đẹp" có Mỹ Linh, "Anh tài" có Tiến Luật!
12:41:46 05/07/2024

Tin mới nhất

Hôm nay nấu gì: Cơm hè có bát canh này hấp dẫn ngay lập tức

16:22:33 05/07/2024
Món canh ngao chua chua thơm phức lại có vị ngọt thanh thế này đảm bảo khiến bữa cơm chiều hè thêm ngon và hấp dẫn hơn nhiều.

Công thức làm cá lóc nướng mắm tép thơm ngon, lạ miệng đổi bữa cho cả nhà

09:42:00 05/07/2024
Với sự trợ giúp của nồi chiên hơi nước, chắc hẳn rằng món cá lóc nướng mắm tép của bạn sẽ được thực hiện đơn giản và nhanh chóng hơn nhiều.

Mát trời nấu ngay lẩu ngàn lớp trứ danh Nhật Bản thơm ngon, dễ ăn lại cực ít dầu mỡ

06:58:46 05/07/2024
Nước lẩu ngọt tự nhiên ngấm đẫm thịt ba chỉ và rau cải thảo tạo nên một món ăn đầy hương vị và dinh dưỡng, hấp dẫn mọi thực khách.

Quất hồng bì đang vào mùa đừng chỉ ăn trực tiếp, bạn hãy dùng chế biến 4 món ngon bổ dưỡng, ăn hoài không ngán này

06:58:00 05/07/2024
Quất hồng bì hiện đang vào mùa quả chín, bạn đừng chỉ ăn trực tiếp mà hãy dùng chế biến 4 món ngon bổ dưỡng, ăn hoài không ngán dưới đây.

Món này ăn cùng cơm trắng là đủ bữa, đảm bảo cả nhà khen ngon ngất ngây

06:56:52 05/07/2024
Món cá kho dưa cải chua thơm ngon đậm đà là một món ăn đưa cơm và quen thuộc trong những thường nhật trong nhiều gia đình Việt.

Món kho dân dã của Việt Nam lọt top 10 ngon nhất thế giới, cách chế biến đơn giản, ăn là nghiền

06:50:09 05/07/2024
Ở mỗi vùng cá kho tộ lại được chế biến khác nhau kèm theo những nguyên liệu đặc trưng. Dưới đây là cách làm món cá kho tộ chuẩn vị các miền, ăn là nghiền.

'Bỏ túi' cách làm sườn heo nướng thơm mềm, ngon xuất sắc như nhà hàng

05:56:43 05/07/2024
Trong bài viết này, chúng tôi sẽ chia sẻ những bí quyết ướp sườn nướng ngon chuẩn vị nhà hàng, giúp món ăn của bạn trở nên hoàn hảo hơn bao giờ hết.

Cách nấu mì gà kiểu Trung thơm ngon, bổ dưỡng cho cả nhà

05:53:32 05/07/2024
Nước dùng đậm đà kết hợp với sợi mì dai và thịt gà mềm, nêm nếm vừa miệng, sẽ làm cho bữa ăn của gia đình thêm phần chất lượng.

Sầu riêng đang vào vụ, làm ngay 3 món chè béo ngậy, thơm nức mũi ăn một lần nhớ mãi không quên

05:51:18 05/07/2024
Hãy cùng khám phá 3 cách nấu chè sầu riêng ngay hôm nay để bạn có thể thưởng thức món ăn này một cách đa dạng và phong phú hơn bao giờ hết!

Cách làm bao tử heo khìa nước dừa miền Tây giòn giòn thơm phức, ăn với cơm hay nhậu đều thích hợp

11:57:41 04/07/2024
Bao tử khìa nước dừa mang lại một trải nghiệm ẩm thực đầy thú vị, với sự kết hợp hài hòa giữa độ giòn dai của bao tử và vị béo ngậy, đậm đà của nước dừa cùng các gia vị khác.

Dân dã mà ngon với 3 món từ tép khô thơm ngon, giúp mâm cơm hè trở nên hấp dẫn hơn

09:45:29 04/07/2024
Tép là một nguyên liệu gắn liền và truyền thống trong ẩm thực Việt Nam. Từ thời xa xưa, tép khô không chỉ được sử dụng để chế biến các món ăn ngon mà còn mang lại nhiều giá trị dinh dưỡng.

Bật mí cho bạn cách làm miến trộn dai ngon, hấp dẫn cực đơn giản tại nhà

09:43:48 04/07/2024
Những sợi miến dai dai kết hợp với rau củ tươi mát tạo nên một món ăn vô cùng thơm ngon, có thể ăn mãi không ngán.

Có thể bạn quan tâm

Sang nhà chị hàng xóm ngủ nhờ, nửa đêm nghe vợ chồng chị thì thầm mà 'm.áu điên' trong tôi nổi lên cuồn cuộn

Góc tâm tình

17:20:15 05/07/2024
Phòng tôi ngủ kế bên phòng vợ chồng chị hàng xóm. Đến nửa đêm, khi không gian tĩnh mịch, tôi nghe anh chị tâm sự chuyện nhà mình, nghe đến đâu lửa giận trong người tôi nổi lên đến đó.

Khởi tố 6 đối tượng mua, bán người dưới 16 t.uổi

Pháp luật

17:13:14 05/07/2024
Căn cứ vào các tài liệu thu thập được, Cơ quan CSĐT Công an huyện Đoan Hùng đã ra quyết định khởi tố vụ án hình sự, khởi tố bị can và lệnh bắt bị can để tạm giam đối với 6 đối tượng về hành vi Mua, bán người dưới 16 t.uổi .

Tận hưởng vòng knock-out UEFA EURO 2024 cùng FC Online

Mọt game

17:07:58 05/07/2024
Euro đã trải qua nửa chặng đường với rất nhiều cung bậc cảm xúc sau vòng đấu Knock-out. Những bất ngờ vẫn đang chờ đón NHM khi ở vòng tứ kết năm nay, sẽ có rất nhiều cuộc chạm trán nảy lửa diễn ra sẽ diễn ra vào đêm mai.

"Idol lookbook" có tiếng Hà Thành: Gái 1 con xinh sang dáng chuẩn, mặc đồ gì cũng được "xin info" ầm ầm

Phong cách sao

16:52:34 05/07/2024
Là một người mẫu lookbook có tiếng Hà Thành, Túc Anh Hoa (sinh năm 1999) không chỉ có body nuột nà mà style ăn mặc cũng vô cùng ấn tượng.

Chip AI của Nvidia chiếm thế áp đảo tại thị trường bán dẫn Trung Quốc

Thế giới

16:48:40 05/07/2024
Bên cạnh đó, hầu hết các công ty AI Trung Quốc cũng đã xây dựng các mô hình AI của họ trên nền tảng hệ sinh thái và phần mềm của Nvidia. Việc chuyển sang cơ sở hạ tầng của Huawei sẽ tốn nhiều thời gian và chi phí.

Ảnh vui 4-7: Khi căn nhà có cảm xúc

Lạ vui

16:37:06 05/07/2024
Đừng có nói xấu căn nhà đó nghen bà ơi, nó hiểu hết đó , một người qua đường nhắc.Những hình ảnh hài hước sau giúp bạn đọc giảm bớt căng thẳng và mệt mỏi sau ngày làm việc vất vả.

Nhan sắc gợi cảm, "trẻ mãi không già" t.uổi U55 của NSND là Giám đốc, Phó chủ tịch hội sân khấu TP.HCM

Sao việt

16:20:52 05/07/2024
Bên cạnh vẻ đẹp bất chấp thời gian, con đường sự nghiệp hanh thông, cuộc sống hôn nhân của Trịnh Kim Chi cũng rất hạnh phúc.

Nhiều NSND, NSƯT tham gia dự án phim "Hà Nội trong mắt em"

Hậu trường phim

15:59:24 05/07/2024
Phim Hà Nội trong mắt em sẽ do đạo diễn tài năng Đào Thanh Hưng đảm nhận. Phim sẽ casting diễn viên trực tiếp vào ngày 9/7 tới.

Tóm tắt chuyện tình Nine Naphat - Baifern chỉ trong 1 ca khúc: Vì Mẹ Anh Bắt Chia Tay!

Nhạc việt

15:59:05 05/07/2024
Vào lúc 3 rưỡi chiều ngày 4/6, Nine Naphat đã chính thức mở họp báo lên tiếng về tin đồn chia tay Baifern Pimchanok. Và đúng theo dự đoán của khán giả, nam tài tử đình đám đã tuyên bố chia tay mỹ nhân Chiếc Lá Bay.

Nam diễn viên từng bị tẩy chay gay gắt, có vợ đẹp gia thế khủng nhưng "giấu nhẹm" vì 1 lý do: U50 sống thế nào giữa biệt phủ 100m2?

Sao châu á

15:46:07 05/07/2024
Trong suốt 9 năm, Lệ Oánh đã phải giấu kín tư cách vợ Ngô Tôn, thậm chí chấp nhận đóng giả làm tiếp viên hàng không khi đi du lịch cùng anh.