Quẩy nóng vỉa hè

Giờ đây, những đĩa quẩy nóng vàng rộm, phồng xốp bên cạnh bát nước chấm bắt mắt có vẻ lép vế bên cạnh những món quà vương giả, nhưng nó vẫn còn trong nỗi nhớ của không ít người.

Thường tọa lạc ở một góc ven đường tại Hà Nội, quán quẩy nóng thu mình nhỏ bé giữa đường phố đông đúc người qua lại, rất khó nhận ra, nhưng nơi đây lại là điểm đến thường xuyên của những thực khách nghiện quẩy. Một chiếc bàn gỗ làm bánh, một chảo dầu tròn liu riu sôi, vài ba chiếc ghế nhựa, thế là đủ cho một quán quẩy vỉa hè.

Vào thập niên 90 của thế kỷ trước, hàng quẩy mọc lên rất nhiều, đặc biệt là quanh các khu chợ. Thời đó, vỉa hè còn rộng. Vì thế mà các hàng quẩy có quy mô lớn hơn ngày nay, bàn ghế ăn thường làm bằng gỗ. Chảo dùng để rán quẩy cũng rất to, và người ta thường dùng mỡ để rán. Vị bánh quẩy khi rán bằng mỡ lợn khác hẳn với khi rán bằng dầu thực vật, quẩy giòn, xốp và ngậy hơn.

Làm quẩy cũng khá vất vả. Để cho ra được quẩy, người làm bánh cần thực hiện ba khâu. Khâu thứ nhất là chuẩn bị bột, thứ hai là cán bột và cuối cùng là rán. Anh Thông, người đã trải qua 20 năm “chìm nổi” cùng quẩy chia sẻ: “Quẩy ngon do nhiều yếu tố nhưng khâu khó nhất là chuẩn bị bột. Phải nhào nặn bột sao cho bột không bị vón cục, làm sao để các gia vị có thể tan trong nhau để tạo cho món quẩy vị ngon và đậm đà”.

Quẩy nóng được ăn cùng với nước chấm. Nước chấm quẩy làm không cầu kỳ, nhưng để làm được nước chấm ngon không phải là dễ. Thành phần chủ yếu của nước chấm là nước mắm, giấm, đu đủ xanh thái lát, đường, có thể cho thêm cà rốt để tăng vị giác và thị giác, hấp dẫn và kéo cái thèm thuồng của những khách sành ăn.

Quẩy nóng lép vế trước làn sóng đồ ăn nhanh nhập ngoại – Ảnh Tào Huyền

Ngày nay, cùng với sự phát triển của xã hội, các hàng quẩy dần dần mất đi, thay vào đó là các quán đồ ăn nhanh của nước ngoài, hay ngao ốc, nầm bò… Những món đồ đó dễ làm hơn, kiếm lãi cũng dễ hơn. Nhưng việc biến mất dần các hàng quẩy không khiến quẩy trở nên xa lạ đối với mọi người bởi chúng vẫn hiện diện trong cuộc sống thường ngày, đó là trong những tô phở nóng hay bát cháo ngao thơm phức… Quẩy trở thành đồ ăn đi kèm.

Nếu muốn thưởng thức món quẩy nóng một cách đúng nghĩa thì thực khách cần chịu khó đi tìm. Hàng Bông, Cửa Nam, Quán Thánh, Mai Hắc Đế, Đường Thành… là những con phố có hàng bán quẩy. Các hàng này thường rất bé, chỉ vài ba bộ bàn ghế nhựa con con được xếp tại một góc vỉa hè.

Bởi là quán ăn vỉa hè nên các hàng quẩy hay mở vào buổi chiều, thường là 15 giờ. Các quán quẩy thường rất đông thực khách, đặc biệt là trong mùa rét, nhưng thời gian mở cửa của quán nhiều nhất chỉ là 6 tiếng. Chị Nhung, chủ cửa hàng quẩy tại Hàng Bông chia sẻ: “Mình cũng muốn bán nhiều lắm, nhưng không cố được. Làm quẩy phải luôn tay và ngồi cố định một chỗ nên người lúc nào cũng mỏi nhừ, đành phải dọn hàng sớm”.

Bất chấp “bão giá”, một đĩa quẩy 12 chiếc chỉ tốn 10.000 đồng. Thực khách có thể ăn thoải mái cùng bạn bè mà chỉ tốn vài chục ngàn, một mức giá khá rẻ trong thời buổi hiện nay. “Lấy công bù lãi ý mà!” – chị Liên, chủ quán quẩy tại Đường Thành tâm sự.

17 giờ chiều, quán quẩy của chị Liên đã đông nghịt khách. Vài chiếc ghế nhựa đã kín chỗ, nhiều người phải xếp hàng chờ mua về. Ba mẹ con chị Hương dừng lại trước cửa quán. Trên tay bé Linh là cu Tít đang ngủ gà gật, thấy chị Linh trêu: “quẩy này!”, cu cậu liền bật dậy, mắt sáng trưng: “quẩy quẩy!” và nhõng nhẽo đòi mẹ mua cả bịch quẩy về.

Theo Thanh Niên