Ở bên ngoài thế giới của anh
Thế giới ngoài kia rộng lớn là vậy mà thế giới của một người lại hạn hẹp đến nỗi không có chỗ cho một người khác bước vào. Bởi lẽ vị trí ấy lại thuộc về một người khác nữa, một người đến trước và chưa một lần bước ra. Có những người, chỉ có thể đứng bên lề cuộc sống của một người.
Truyện ngắn: Thế giới của anh không có em (Nương Tràng)
Anh say. Đêm Sài Gòn lạnh lành.
Chút trầm mặc thường ngày trên khuôn mặt người đàn ông biến mất. Nó thích anh như lúc này. Ít ra, nó có thể tận hưởng được chút ngọt ngào hiếm hoi từ việc dỗ dành anh.
Vai mỏi nhưng nó không dám nhúc nhích, càng không dám thở mạnh. Một con muỗi lì lợm cắn chân. Nó ngồi im chịu đựng. Nó sợ anh thức giấc. Làm sao bản thân nó nỡ phá vỡ không gian này, khi trên cao có vạn ngôi sao như tấm lụa trong thả nương theo mái tóc của đêm, khi phía dưới là những đốm sáng lung linh treo mình khắp thành phố, và anh, và nó, ngồi cạnh nhau như một cặp tình nhân trên tầng thượng cao cao lộng gió.
Tiếng anh thở đều. Hơi thở nóng hổi từ anh đôi khi thoảng qua cổ làm nó thổn thức. Hương Wishkey Scotland hòa với mùi nước hoa Eau Sauvage đã nhạt ru ngủ thính giác. Đó là hai điều anh thích, và nếu anh thích thứ gì thì nó dường như cũng thích thứ đó. Anh với nó, có lẽ là một niềm ngưỡng mộ.
Quán cà phê của anh nằm cuối con đường rộng, sâu trong màu xanh của tán cây và thưa vắng người qua. Vẻ bình yên của những hàng rào có hàng dành dành dọc lối khiến những người đi ngang qua ngại làm ồn. Nó vẫn nhớ như in cái màu ghỗ bóng bẩy và ánh nâu điềm đạm của bàn ghế, nhớ luôn cái màu xanh của mớ hoa leo rũ ngang ô cửa sổ, nhớ tiếng nhạc Trịnh trầm trầm và tiếng khuấy cà phê thi thoảng vang lên.
Anh là chủ của không gian bình yên ấy. Nó là cô sinh viên năm nhất đến xin việc. Nó được nhận vào cùng với 2 sinh viên khác. Và nó gặp anh – người đàn ông mặc tạp dể trắng đứng sau quầy pha chế với một nụ cười.
Bỗng anh thở sâu. Âm thanh làm nó giật mình. Sợi dây quá khứ bổng chốc đứt ngang vì nhát cắt của hiện tại. Anh dụi đầu. Cơ thể mềm nhũn và nặng nề, nhưng lòng nó thấy nhẹ nhõm, anh đang hoàn toàn dựa vào nó. Khoảng cách về không gian của hai người giờ đang rất gần. Về tâm hồn, nó luôn muốn gần anh thêm nữa.
Nó cũng từng tựa vào vai anh như thế. Năm nhất, bố mẹ nó hay cãi nhau. Một khuya, quán sắp đóng cửa thì điện thoại reo, bố nó báo bố mẹ sắp ly dị rồi. Nó gọi cho mẹ, mẹ bảo giờ đang ở một nơi xa. Căn nhà ấy sẽ để lại cho chồng và con gái. Nó ngồi thụp xuống giữa quán vắng, nước mắt chảy dài. Cuối cùng thì chuyện ấy cũng xảy ra. Anh cởi tạp dề ngồi lại gần nó. Nó ngoan cố cúi gầm mặt, nó sợ người khác thấy nước mắt của mình. Anh nhẹ nhàng kéo đầu nó tựa vào vai mình, vỗ về:
“Em cứ khóc đi”.
Giọng anh thủ thỉ bên tai. Nó gục lên bờ vai của người đàn ông ấy. Nước mắt thành dòng nóng hổi. Trái tim nó vỡ vụn giống như giọt nước mắt chạm trúng mặt sàn. Nó khóc chẳng rõ là bao lâu, chỉ biết một bên má vì tựa vào vai người kia mà ê ẩm, chỉ biết mắt mờ đi và rát bỏng. Và nó từ từ đem cơn đau ấy vào trong cơn mộng mị…
Sáng, nó mở mắt. Hai má ươn ướt. Nước mắt ứa ra chẳng thèm phân biệt thức hay ngủ. Nó nằm trên ghế sopha gần cửa sổ. Chiếc áo khoác đàn ông khoác nhẹ lên trên. Anh ngồi phía xa, mặt gục lên mặt bàn lạnh ngắt.
Nó trở về nhà. Lặng lẽ đối diện với ngôi nhà vằng bóng mẹ. Căn phòng tôi tối, đốm thuố.c l.á của bố lập lòe. Nó bước vào, bố nó ngẩng mặt.
“Sao giờ này mới về? Ăn sáng chưa con”.
Nó cắn môi nhìn vào ánh mắt hoe đỏ của người đàn ông tóc lớt phớt bạc. Nó ngồi vào bàn ăn cháo, sợ mình kiềm chế không nổi mà bật khóc. Hai con người, một già một trẻ ngồi ăn trong im lặng và giả vờ như chưa có chuyện gì. Một giọt nước chẳng nghe lời mà rơi tõm xuống. Cháo hôm nay mằn mặn.
Những ngày năm nhất trôi chầm chầm. Ba và nó dần quen với sự vắng bóng mẹ. Nó thì dần quen với sự có mặt của anh trong cuộc sống của mình.
Anh thi thoảng có mặt ở quán vào buổi tối. Nơi đây là một phần cuộc sống của anh nhưng không là tất cả. Mỗi khi anh bước chân ra khỏi không gian tràn ngập mùi cà phê này, nó hoàn toàn mù tịt. Nó chỉ biết anh rõ nhất sau những lần quán đóng cửa. Anh thi thoảng ở lại, trổ tài pha cho nó những tách cà phê đặc biệt không theo bất kỳ công thức này. Mỗi lần như thế đều là những bất ngờ và ngạc nhiên nho nhỏ. Anh ngồi nghe và giải đáp một vài khúc mắc giúp nó về chuyện học hành, bạn bè. Lúc giảng bài, anh là một người thầy khó tính. Anh chau mày cốc vào đầu nó, dù nó ứa nước mắt vẫn bắt nó giải đáp án cho kì được. Rồi sau đó, anh lại tận tình đưa nó về nhà cùng một ly cà phê đặc biệt, dừng xe trước cửa dằn dò nếu chưa hiểu gì thì cứ hỏi anh.
Anh càng nghiêm khắc chẳng hiểu sao nó lại càng thấy ngọt ngào. Mỗi tối đó đến quán, trong lúc rửa tách, trong lúc lau bàn, trong lúc chờ khách gọi cà phê, nó đều trông ngóng hình dáng cao cao ấy bước vào.
Có những tuần anh không một lần đến quán. Việc kinh doanh giao lại cho người quản lý. Rồi một ngày anh lại đột ngột xuất hiện trước quầy, trong tay là một những gói quà nhỏ nhỏ từ một đất nước xa xôi nào đó cho nhân viên, có khi là Hàn Quốc, có khi là Anh, có khi là Ai Cập…
Ngày ba có vợ mới, đêm đám cưới, nó không về nhà. Nó là người ủng hộ ba bước thêm bước nữa, rồi lại tự cảm thấy như bị tước đi một phần vô cùng quan trọng. Nó gọi về, nói dối rằng muốn ở bên nhà bạn vì không thích nhà đông người.
Đêm xuống lạnh. Chân nó bước đi vô định. Ánh đèn vàng vọt đến thảm thương. Chiếc váy bồng bềnh dự lễ cưới nó còn chưa kịp thay. Bên đường, một đám thanh niên đang hút chích. Một tên nhìn thấy nó thì quay sang vỗ vai người bạn ngồi bên cạnh. Nó sợ hãi quay người bỏ chạy. Đôi hài bó chân đa.u đớ.n. Nó đuổi theo bóng mình trước mặt. Đám thanh niên đuổi lấy nó sau lưng. Nó sợ hãi không biết mình đang chạy đi đâu, rồi trong đầu nó hiện lên hình ảnh một người: anh.
Nó dừng chân trước quán cà phê và trái tim khẽ rung lên một nhịp vì quán sáng đèn. Anh ngồi dưới ánh sáng mờ mờ, thong thả ngả người ra sau, ánh mắt điềm tĩnh rơi sâu vào trang sách trước mặt.
Nó gõ cửa, anh ngước đầu nhìn lên, vẻ mặt của nó làm anh buông nhanh quyển sáng. Anh mở cửa, mắt liếc nhanh về phía đám thành niên đằng xa. Anh nhanh chóng nhận ra ngay điều gì và kéo tay dắt nó vào. Sự ấm áp bên trong quán dần xoa dịu nỗi sợ khi nãy. Anh không hỏi đã xảy ra chuyện gì, chỉ pha một tách trà gừng ấm áp đặt vào tay rồi khoác áo ấm lên đôi vai trần của nó.
“Khi nào cảm thấy bình tĩnh lại thì nói với anh, anh sẽ đưa em về.”
“Đêm nay em không muốn về nhà”. Tay nó run run. Trà nâu sóng sánh.
“Anh ở lại đây với em”. Nó nghe giọng anh trầm trầm sau một thoáng im lặng.
Như lần trước, nó được nằm trên chiếc sô pha êm ái và được đắp chiếc áo khoác duy nhất. Nó lim dim mắt. Anh tưởng nó đã ngủ nên lặng lẽ khép cửa sổ, tắt đèn ngoài. Còn bản thân thì tiếp tục với trang sách với ánh đèn bàn trong góc nhỏ. Sáng, một nhân viên làm cùng đán.h thức nó. Góc nhỏ anh ngồi giờ đã trống không. Trên bàn là mảnh giấy: anh có việc đi trước. Bên cạnh lời nhắn là tô cháo rau củ còn âm ấm.
Lúc nãy bỗng nhiên anh gọi điện, nó vứt ngay ly cà phê pha dở và đến đây. Nó nâng đầu anh sang hướng khác, định rời đi mua nước.
“Đừng đi…” Bàn tay nhỏ bị tay người kia kéo lại. Cảm giác ấm nóng bao phủ lên mu bàn tay khiến nó bần thần. Hơn nữa, đó là bàn tay của anh, nó không nỡ rút ra.
“Anh…”
“Em không hiểu sao? Anh không lên tiếng vì anh ngỡ em hiểu”. Anh vừa nhắm mắt vừa nói. Những từ thốt ra từ trong một cơn say.
“Anh yêu em”. Ba tiếng rõ ràng và rành mạch.
Không gian như đông cứng. Thời gian cũng chững lại để nghe ngóng hai người. Trái tim dội ầm ĩ trong lồng ngực. Một cái gì đó tựa như dòng nhan thạch trong núi lửa đang phun trào.
Nó còn chưa biết kiểm soát được mớ ong ong trong đầu. Anh nhẹ nhàng kéo đầu nó lại gần. Khuôn mặt anh cũng di chuyển về phía nó. Ánh mắt ấy, bờ môi ấy ngày tiếng một gần hơn. Khi khoảng cách bằng không, đó trở thành một nụ hôn. Anh nhắm mắt, hàng mi khẽ cạ vào má nó. Cảm giác thật đến ngỡ ngàng. Nó cũng từ từ nhắm mắt lại. Bờ môi anh và nó quyện vào nhau. Nó đang cố tự nhủ mình, đây chắc chắc không phải là một cơn mơ. Vì nó đã mơ, mơ rất nhiều lần về nụ hôn này.
Khi hơi thở đã thôi hòa nhịp, nó khẽ khàng tựa đầu vào lồng ngực người kia. Nghe trái tim anh bổng trầm nhịp đậ.p, dù là trong lúc này, nó vẫn cảm nhận được sự trầm ổn từ nơi ấy. Trái tim anh cũng điềm đạm như chính con người anh vậy. Còn thứ nằm trong lồng ngực nó đang vỗ liên hồi như tiếng trống. Anh hôn lên mái tóc nó, hít một hơi sâu. Cảm giác hơi bồn chồn, nó thu người nép sâu hơn vào lòng anh. Một ánh sao băng vụt qua, xin những thứ này hãy là sự thật.
Nó nhớ đến quyển nhật kí nâu của mình. Những trang giấy mỏng manh phủ đầy mọi thứ về anh, về món quà hôm nay anh tặng, về hương vị của tách cà phê do chính tay anh pha chế, về lúc anh đứng bên cửa sổ tưới nước cho chậu sen đá trông bình yên như thế nào?
Những hình ảnh nối đuôi chạy qua tựa như một thước phim. Nó hậu đậu làm văng cà phê vào tay, anh đưa nó chiếc khăn nhỏ màu xanh nhạt, nó hứa lau xong giặt sạch sẽ trả, anh bảo không cần, thế là nó giấu khăn vào hộc tủ, lâu lâu lại lấy ra xem. Có lúc nó rửa tách, kế bên là anh đang lau tách, nó thẹn thùng nhận ra trong quán giờ chỉ có hai người. Lúc anh đưa nó về, nó chạy thật nhanh lên tầng hai và nhìn xuống đề thấy dáng anh khuất dần cuối phố. Lúc anh giảng bài và vô tình chạm vào tay nó, nó đem cái chạm ấy vào tận giấc mơ.
Bàn tan run run của nó nằm trong tay anh. Dường như anh cảm nhận được điều đó nên siết chặt. Hơi thở anh nóng hổi trượt dài trên đỉnh đầu. Cảm giác thật đến độ làm những mơ mộng trước đây như mờ nhạt.
“Anh yêu em”
Nó nhắm mắt nghe ba từ ấy. Thật ra nó chẳng cần gì thêm, sự im lặng của anh cũng đủ khiến nó hạnh phúc.
“Lúc đầu anh chẳng chú ý gì đến em cả, em cũng bình thường như bao cô gái khác. Nhưng qua thời gian, em đã góp nhặt từng cảm xúc của anh thành một tình cảm cụ thể. Anh chợt nhận ra điều ấy, khi bất chợt đi trên đường, anh nhớ về em cũng từng đi trong đêm như thế, khi uống một tách cà phê sáng và tự hỏi em đã ngủ dậy chưa. Anh không biết tình cảm ấy là chân thành hay chỉ hời hợt thoáng qua. Anh sợ là em đau vì chính sự thiếu chín chắn của mình. Anh không nói gì nhưng anh tin em cảm nhận được. Anh và em ngày ngày im lặng. Tình cảm ấy ngày ngày ngấp nghé vươn lên bờ tình yêu, chỉ thiếu một câu nói của anh mà cứ luôn âm ỉ. Em chờ, nhưng anh cũng chờ. Anh tự cho mình 1 năm để kiểm chứng tình cảm ấy. Và giờ, khi đã chắc chắn, anh đã nói với em”.
Nó mỉm cười dựa vào lòng anh sâu hơn. Mũi nó cạ vào lớp áo sơ mi đã nhạt mùi nước hoa.
“Nhưng sao em lại từ chối?”
Nụ cười trên môi nó hơi đông lại. Nó từ từ nâng người ngồi dậy. Dưới ánh sáng đêm nhàn nhạt, nó thấy ánh mắt anh khẽ trôi về một nơi xa nào đó.
“Anh biết anh sẽ vượt qua điều này. Nhưng chắc sẽ không nhanh đâu. Em không hề cho anh biết lý do. Tại sao vậy?”
“Anh…đang nói về ai vậy?”
“Anh yêu em, Phương à”.
Anh dội một gáo nước nóng vào trái tim nó. Ánh sao trên trời tắt ngúm, cả ánh đèn dưới kia nhòe đi.
“Còn Nhiên thì sao?”.
“Với anh Nhiên chỉ là em gái”.
Mỗi câu chuyện về gia đình nó đều có anh kề cận. Lúc bố mẹ nó chia tay, lúc gia đình nó đón người phụ nữ mới. Giờ người này lại làm nó lần nữa nhớ về gia đình. Ngày gia đình hạnh phúc, ba nó hay xoa đầu bên chiếc xích đu màu trằng trong sân:
“Ba đặt tên con là An Nhiên. Vì mong con có một cuộc đời bình an, hạnh phúc”.
Phương là tên của ai đó. Người thuộc về thế giới của anh, thế giới ngoài không gian quán cà phê mà nó chưa từng biết.
Nó từng mong anh chịu thừa nhận nó là một phần gì đó của bản thân. Giờ điều đó đã xảy ra, anh đã xem nó là em gái. Một phần quan trọng, nhưng đôi lúc, thứ quan trọng lại bớt quan trọng đi khi đó không phải là điều mình muốn.
Nó ngồi im cho đến tận khi sương xuống, hình như có vài giọt đọng lại trên mi mắt. Nó lau khô rồi dìu anh về.
Tối đó, chắc anh ngủ say. Nó cũng muốn được say như thế. Chai vang để lâu trong tủ của bố bị nó lôi ra nốc cạn. Nước mắt, mộng mị và men say vồ lấy giấc ngủ đêm hôm ấy. Sao càng say, tim lại càng đau thế này! Ừ thì là em gái.
2 tuần sau. Nó kéo va li đến sân bay, trong tay là chiếc vé đến Ba Lan và hồ sơ du học.
Anh đến, những sự kiện trọng đại trong đời nó ít khi nào vắng mặt người này.
“Anh sẽ nhớ em lắm đấy.” Anh xoa xoa tóc nó.
“Em cũng sẽ nhớ anh lắm, anh trai ạ.” Anh hơi chau chân mày, rồi thả nhẹ một nụ cười.
“Anh lúc nào cũng xem em là em gái. Em quàng thêm chiếc khăn này cho ấm, có chuyện gì nhớ gọi về cho anh”. Một chiếc khăn len màu xanh rêu được anh trìu mến quàng va vai, màu mà nó yêu thích nhất.
“Em biết rồi, cảm ơn anh.”
Nó kéo vali đi vội vã với lý do sợ trễ giờ. Anh muốn tiễn người em gái này đến tận phi trường nhưng bị nó ngăn lại, sợ mình vấn vương anh mà không dời chân đi được. Nó chợt nhận ra rằng, việc quay lưng dù rất đa.u đớ.n nhưng ít ra người đối diện sẽ không thấy được nước mắt của mình.
Máy bay cất cánh. Trời trong và nắng vàng giòn rụm, có chút khang khác với nắng dưới mặt đất. Nó vén màn nhìn những tảng mây bồng bềnh như bông gòn. Tâm nhẹ nhõm nhưng chơi vơi đến lạ, tự nhủ lòng: Ba Lan không có anh.
Theo blogradio.vn
Cho ngày tháng trôi đi...
Làng "cổ đại" một sớm mờ sương, nằm im lìm bên những hàng cây rầu rĩ, cơn mưa như một làn khói mịt mù phủ lên những nóc nhà ngói đỏ nhấp nhô bên kia bờ giậu.
Bên cạnh ô cửa sổ, ta lặng người nhìn ra ngoài xa, nhẹ nhàng nuốt những đợt gió lạnh buốt vào trong cuống họng và nhâm nhi vài ba giọt đắng. Chà... Mấy ngày rồi Tây Nguyên ướt đẫm những màn mưa, những cơn mưa nhỏ rả rích, dầm dề từ ngày này qua ngày khác.
Sao em lỗi hẹn một lời hứa gặp cho người buồn rầu với những thương nhớ mênh mang? Ta cô đơn, cao nguyên khắc khoải sang mùa, nỗi đợi chờ bỗng hóa thành đoản khúc ru uể oải những âm điệu cuối cùng rồi bặt tiếng xuống nấm mồ tuổ.i trẻ. Ta còn đang lang thang tìm kiếm khu vườn địa đàng bên những ô cửa nhìn xuyên qua khung trời mới lạ, bỗng dưng con đường ngắn lại, chơi vơi một góc đời riêng...
Chúng ta trôi dạt trên số phận với những mối lương duyên không ai định trước, những cuộc gặp gỡ, những mối tình, những niềm đau. Rồi một ngày ta sẽ nhận ra ta không còn buồn với những cơn gió lướt qua cuộc đời của riêng mình nữa, ta quên đi không chỉ một người mà còn rất nhiều những hình dung khác. Nhưng, rời xa như thế nào là do chúng ta quyết định, xa nhau một cách bình yên hay giông bão, xa nhau bởi chẳng cần nhau hay chỉ là vấn đề về về sự ích kỷ trong cảm xúc? Là cái tôi của thằng đàn ông quá lớn, hay bởi cái nhạy cảm của người phụ nữ khiến cho sự tinh tế về cảm nhận bỗng trở nên quá xa vời, chẳng phải như vậy là dửng dưng quá hay sao?
Ta không buồn bởi giông tố phía không em. Người là cơn gió mong manh, lối em về có nắng trong xanh, có bồng bềnh nàng mây, có dịu dàng nụ hoa pha lẫn với chút âm trầm lặng lẽ, chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ cho ta nở một nụ cười. Có những ngày lơ đãng ngồi đối diện với đêm đen, song song với những suy tư trầm uất, tự nhiên ta lại nhớ, nhớ đến nao lòng những năm tháng nào đó thật xa, bất giác lại bồi hồi về một hình bóng và những dư âm của ngày hôm qua...
Ngày hôm qua, mưa có tiếng tí tách của luyến thương và tiếc nuối, có mơ hồ cô gái xa xôi, ta ngồi lắng nghe đôi ba câu chuyện bâng quơ của chốn thị thành, xem vài bức hình của một góc quán yên bình nào đó... Ngày hôm qua, có những buổi sáng biếng lười nằm nghe rả rích mưa rơi, có những tâm tư còn chưa khô hẳn cứ chảy miên man theo những dòng nước trong veo đổ xuống từ mái hiên nhà. Ngày hôm qua có buồn, có vui, có nghẹn ngào và thổn thức...
Và ngày hôm qua của ngày mai, ta có gì? Hay chỉ giản đơn là mớ tan hoang thiêu đốt hồn ta trong những đêm dài bất tận? Chắc không đâu, lòng còn hằn sâu vết cứa thời gian trong những bí mật của mối tình đầu, hẳn là một vài suy tưởng hư vô không khiến cho lòng người càng thêm phiền não. Sẽ vẫn là nụ cười, nhưng có lẽ nụ cười ấy được tạo nên từ những đan xen của vô chừng cảm xúc, không hẳn là hạnh phúc, nhưng chắc chắn chẳng phải buồn đau!
Cuộc sống cuốn chúng ta vào những ngã rẽ không ai chờ đợi, giữ sao được một người thuộc về nơi chốn thanh yên? Ta như kẻ viễn khách phiêu bạt ngủ quên trên chặng đường của mớ tư tình ngày cũ, em lại là cơn gió lãng du kiếm tìm một chốn trời xanh, có chênh chao cánh én, có dìu dịu hương đềm. Ta đứng bên thềm ngày tháng xa nhau cất lên bản tình ca cuối cùng mập mờ như sương khói, gửi tặng em một áng thơ tình khép lại ước mơ về những ngày rong ruổi, về suối nguồn của thanh xuân, về những ngả đường hoa cỏ nồng nàn băng ngang cánh đồng thu và về những thứ thật nhỏ bé mà hiền hòa, đằm thắm.
Ta bước ngang qua đời nhau, ném cho nhau một mớ bùi ngùi đầy ắp những xó.t x.a và bối rối. Lòng còn ngổn ngang với bao bề bộn bao năm chưa được sắp xếp trong lòng, nay lại thêm một ngăn khóa đầy tràn bởi cái ngoảnh đầu của một người xa lạ. Mỗi một phút trôi qua đều là quá khứ của ngày mai, cuộc sống liệu có đủ dài cho ta cứ lạnh lùng bước đi, bước đến?
Mưa nhiều nên lối vắng âm u, mây giăng kín trên vòm trời dệt nên một ánh bàng bạc đầy mê hoặc. Không biết giữa khoảng trời đẹp đẽ, huyền diệu và thanh khiết đến tuyệt vời này, đêm có còn thương nhớ những mùa trăng? Và khi về với bến đợi an yên cùng những ngày hò hẹn êm đềm như sóng vỗ, em có nhớ về một gã lữ hành lang bạt yêu mến những con đường đầy bụi bặm? Trên những nẻo đường quạnh vắng chênh vênh, ta di chân về phía rong rêu hằn in dấu vết đau thương của tháng, của ngày, của khúc du mùa chỉ có mưa về trong mắt. Những xác xơ dẫu khô cằn vẫn ngạo nghễ ngẩng đầu khi chiều tắt, đó chẳng phải là những gì đẹp nhất của cuộc đời sao?
Nếu em muốn một nhành hoa, ta chỉ có thể kể cho em nghe câu chuyện phiêu diêu của những mùa hoa dại đã đi vào cổ tích. Hành trang của hồn hoang hoải chẳng còn gì khác ngoài đôi chân không mệt mỏi và trái tim không hạn định. Nếu em thích sự phóng khoáng từ một người nào khác, ta lại yêu mến cái ích kỷ của đất trời, nhưng so với một người, nó thật mênh mông và hoàn mỹ. Bên một phút nào đó khi áng mây mùa hạ ngoắc ngoải trong vô vọng ngắm nhìn thu tới, ta đã thấy bóng dáng người đi cũng chợt ngập tràn thi vị, điều đó liệu rằng có phải sai trái người ơi!?
Em là người con của miền đất biển, có bao giờ em nghe biển thở dài không? Có bao giờ em đắm mình vào đại dương để cảm nhận những nỗi đau âm thầm của thời gian, để nhâm nhi chút mặn mòi của kẻ tình si hàng ngàn năm tuổ.i? Để ta thấy rằng đằng sau màu xanh thăm thẳm ấy là những khoảng tối điêu linh vô tận và huyễn hoặc, để ta thấy được chính ta trong cuộc đời này lúc đến, và đi!?
Có một hôm vầng trăng đã muốn trải lòng với màn đêm, muốn gặp gỡ màn đêm mà chẳng biết bầu trời đêm ấy ngập đầy giông bão. Trời vần vũ khiến lòng đêm không thể lắng nghe, đêm từ chối. Hôm ấy trăng không xuất hiện, và vĩnh viễn trăng không về nữa. Đêm trở lại cô liêu với những u sầu thuần khiết nhất trong quá khứ! Nếu lắng nghe bởi sự tò mò thì mọi sẻ chia trở thành vô nghĩa. Phải rồi, ta thà từ biệt còn hơn là phải dối lòng để tuôn ra bao lời lẽ cảm thông, và người thà lặng im tìm về một bờ vai khác để sẻ chia còn hơn là một lần thấu hiểu!
Cây cối xanh rờn, đẹp đẽ sau mùa mưa gió, ngày mai thu ghé qua đây với bộ áo tươi non mơn mởn như nàng thiếu nữ xuân thì. Trời hẳn sẽ mênh mang nhưng lòng người trở nên chật hẹp, màu xanh của trời đâu còn sâu trong mắt biếc khi những lối mòn thiếu mất màu lá vàng rơi? Và mỗi lần mưa đâu còn gợi lại trong ta một chút gợn lòng khi trống vắng một người thương mến.
...Làng "cổ đại" một chiều lộng gió, đứng hiên ngang với tiếng thu rơi quá đỗi mơ hồ, vạt nắng cuối ngàynhư một sợi chỉ mong manh cố níu kéo những nửa riêng mang đang chìm sâu vào nấm mồ tuổ.i trẻ. Bên cạnh con đường khô khốc, ta lặng người nhìn ra ngoài xa, chân nện gót xuống làn khói thuố.c thơm lừng đang rơi mệt mỏi từ điếu raymond màu nâu sẫm. Chà...
Cao nguyên độ này nắng gió triền miên, chẳng hiểu mưa đâu cứ ướt đẫm trong lòng, những cơn mưa nhỏ rả rích, dầm dề từ ngày này qua ngày khác...
Xa nhau như thế nào là do chúng ta quyết định, nhưng xa nhau yên bình hay giông tố thì cũng có còn cái nghĩa lý gì đâu khi một ngày rồi tất cả cũng trôi đi!?
Ta nuốt chửng nắm tàn tro của những ngày êm đẹp
Em biết gì không? Mùa xuân đã chế.t rồi!
Có lẽ phải quên
Cho hồn thôi vương vấn
Ta đứng nghẹn ngào
Trông ngày tháng trôi đi...
Theo ocuaso.com
Về nhà lấy chiếc áo khoác, tôi choáng váng trước cảnh tượng trên ghế sofa Tôi giúp vợ về nhà để lấy chiếc áo khoác cô ấy để quên và bắt gặp cảnh tượng vô cùng xấu hổ. Hình minh họa Tôi sinh ra và lớn trong một gia đình gia giáo, cơ bản với bố mẹ tôi đều là công chức. Bố tôi chỉ còn 2-3 năm nữa là đến tuổ.i về hưu. Mẹ tôi mặc dù...