Nồi mắm kho đậm đà

Quê tôi ở miền Tây, xứ sông nước cùng dãy bần quanh năm chở đầy phù sa ấy có vô vàn món ngon, độc đáo. Tôi đã từng hít hà món bún nước lèo, thích thú cá linh kho nước dừa, không quên nổi mùi rơm quyện hương cá lóc nướng trui thơm ngậy. Tuy nhiên, tất cả những món ăn thơm ngon đó vẫn không sánh được với nồi mắm kho do chính tay mẹ tôi nấu.

Ảnh: sgtt

Để có được nồi mắm kho đãi cả gia đình, mẹ phải tất bật đi bắt những con cá sặc tươi roi rói về rửa sạch, làm kỹ và gài mắm. Thông thường, mẹ sẽ gài một hũ to để dự trữ ăn dần vì đây là món khoái khẩu của cha con tôi. Khi những con cá sặc đã chín và lộ sắc đỏ tươi, dấu hiệu cho thấy đây là loại mắm ngon, mẹ lại tất tả tìm mua cá. Để kho mắm, loại cá ngon nhất là cá út tươi. Cá sẽ được cắt làm hai khúc, rửa sạch. Thêm vào đo, không thể thiếu thịt ba chỉ xắt lát mỏng bỏ chung với nồi mắm. Sau khi chuẩn bị nguyên liệu để nấu đâu vào đấy, mẹ mới khuấy mắm sặc cho rã ra rồi lược xương bắc lên bếp đun sôi và cho cá, thịt vào. Tiếp theo, mẹ bắt đầu nêm nếm gia vị cho vừa miệng. Trên bếp lửa hồng, mùi mắm bốc lên, xông vào mũi tôi thơm lừng.

Ảnh: ktdt

Nồi mắm chín, mẹ nhấc khỏi bếp và đậy điệm kĩ trong tủ. Mắm kho không thể ăn riêng lẻ mà lúc nào cũng phải kèm chung với nhiều loại rau, thêm bông súng và bông lục bình. Xứ sông nước, lục bình trôi đầy trên sông. Những cánh hoa tim tím giống hình đôi mắt lại là yếu tố làm cho món này thêm phần hấp dẫn.

Thường thì cha con tôi chỉ phụ giúp mẹ được mỗi việc hái lục bình, bông súng rồi rửa sạch sắp sẵn lên rổ. Còn mẹ sẽ vào vườn hái bắp chuối to, tước bỏ lớp vỏ đỏ thắm, bào mỏng ngâm chung với nước pha chanh. Đây là bí quyết làm cho bắp chuối trắng vì lớp nhựa chuối tiết ra đã được chanh tẩy sạch. Có bắp chuối, bông lục bình, bông súng và ít xà lách, bữa ăn đã được chuẩn bị xong. Cả nhà bắt tay dọn cơm, tôi phụ mẹ xới ba chén cơm, múc mắm ra tô và dọn rau ra rổ.

Ảnh: vtc

Xong đâu đấy, cả nhà quây quần bên mâm cơm. Ai cũng tấm tắc khen tay nghề của mẹ. Nước mắm kho không quá mặn, ngọt ngọt, húp vào lại rất thơm. Bao giờ cũng vậy, hễ mẹ nấu món này tôi lại đánh hết ba chén cơm.

Giờ đây, tôi đi làm tận thành phố nên những dịp ăn cơm cả gia đình không nhiều. Những buổi chiều Sài Gòn đổ mưa, ngồi trong nhà trọ, nhìn ra phía xa chợt nhớ quá những bữa cơm đầm ấm, thân thương cùng cha mẹ ở quê. Nhất là nhớ hương thơm từ nồi mắm kho đậm đà tình yêu của mẹ mà tôi sẽ mang theo suốt cả cuộc đời.

Theo PNO