Nỗi khổ “con quan”

Vì là “con quan”, những cố gắng của tôi hầu như không được công nhận, tôi đâm ghét ba mình. Thậm chí tôi hét lên “con ghét ba” và không chịu ăn cơm cùng.

Ngay từ bé tôi đã hiểu thế nào là “con quan”. Từ chuyện học hành, thi cử đến chuyện giao tiếp ngoài xã hội, nhất cử nhất động tôi đều bị mọi người nhìn vào với con mắt thiếu thiện cảm. Mọi sự cố gắng của tôi hầu như không hề được công nhận, tôi đâm ghét ba mình. Thậm chí tôi hét lên “con ghét ba” và không chịu ăn cơm cùng ba. Tôi không cho ba đi họp phụ huynh, luôn luôn đứng cách xa ba mỗi khi cả nhà đến một nơi nào đó.

Ngày tôi thi tốt nghiệp cấp 3, ba muốn được đưa đi nhưng tôi nhất quyết không chịu. Ra trường, khi làm sơ yếu lý lịch để xin việc, phần công việc của người cha, tôi luôn cố tình để trống. Tôi xin vào làm tại một công ty liên doanh và trong những câu chuyện lúc trà dư tửu hậu với đồng nghiệp, tôi luôn lờ đi khi có ai hỏi về ba mình. Tôi sợ một lần nữa sự cố gắng của tôi lại bị phủ nhận bởi hai từ “con quan”. Rồi tôi có chồng và ra ở riêng, cuộc sống cứ thế mà trôi.

Mẹ tôi mất trong một tai nạn. Trước khi mất, bà chỉ nói với tôi một câu “đừng làm ba buồn”. Câu nói như đánh thức một vùng sương mờ nào đấy trong tôi. Tôi biết ba tôi là một quan lớn, “hét một câu ra lửa”. Tôi biết ba tôi có cả trăm người muốn được đón rước, hầu hạ. Tôi biết về nhiều thứ ba tôi có, nhưng tôi chưa bao giờ tự hỏi rằng, ba có buồn không?

Ba xin nghỉ hưu sớm. Ông gầy sọp đi trong căn nhà giờ chỉ còn mình ông. Giỗ 49 ngày mẹ mất, nhìn ba lầm lũi thắp nhang trên nấm mồ còn xanh cỏ, tôi quặn thắt. Và tôi khóc. Tôi giận ba. Sao ba chưa bao giờ hỏi tôi tại sao, không hề mắng tôi một lời vào cái ngày tôi hét lên “con ghét ba” ấy, để tôi không phải mất đến ngần ấy năm mới nhận ra rằng, tuy tôi từng chịu ấm ức vì là con ba, nhưng ba không hề có lỗi khi ba là ba tôi.

Rốt cuộc tôi cũng nhận ra rằng, cái thế giới này có rất nhiều điều không như ý muốn của mình. Những cái nhìn bất công là một phần không như ý đó. Nếu biết chấp nhận, tôi sẽ hiểu hơn giá trị của tình thân. Tôi có thể sống vui vẻ những năm tháng tuổi thơ, cảm nhận được cảm giác hạnh phúc bên ba mẹ như bao bạn bè cùng lứa ngày ấy.

Theo VNE