Những vùng đất khó quên trong thế giới game (phần 1)
Những vùng đất game vẫn “ hóa tâm hồn” game thủ dù đã chìm trong dĩ vãng.
Ngôi Làng El Pueblo ( Resident Evil 4)
El Pueblo – Ngôi làng hoang tàn
Tội lỗi có thể khởi nguồn từ bất cứ nơi đâu, bất chấp quá khứ của chúng là những điều tốt đẹp hay tuyệt vời tới nhường nào. Với bối cảnh của Resident Evil 4, khi nhân vật chính Leon.S Kenedy đặt chân tới ngôi làng El Pueblo – thuộc Châu Âu, chắc hẳn game thủ sẽ được thấy đây là một ngôi làng rất hoang tàn, u ám với màn sương mù dày đặc bao quanh…
El Pueblo – một câu chuyện để kể…
Và sau khi đã hoàn thành xong trò chơi, có bao giờ các game thủ tự đặt câu hỏi về quá khứ của ngôi làng này, chuyện gì đã xảy đến với nó? Với những người nông dân chất phác sinh sống ở đây? Có lẽ là chưa từng, tuy nhiên với một đoạn phim ngắn xuất hiện khi game thủ kết thúc trò chơi, chúng ta vẫn còn đó một câu chuyện dài chưa kể về El Pueblo…
” El Pueblo ” (Sống vì mọi người)
Đã từ lâu lắm rồi, tại Châu Âu xa xôi có một ngôi làng nằm khuất sâu trong vòng tay ấm áp của núi rừng, do nằm trên dạng địa hình phức tạp như vậy nên mọi người sinh sống ở ngôi làng này đã rất khó khăn trong việc liên lạc, giao tiếp với thế giới bên ngoài.
Theo dõi đoạn phim về quá khứ của ngôi làng El Pueblo
Thế nhưng không phải bởi thế mà họ cảm thấy chán chường cho cuộc sống của mình, ngược lại họ tỏ ra rất đỗi lạc quan và vui vẻ, chung sống với nhau một cách hoà đồng và thân thiện tiếp đón những con người từ xứ lạ đặt chân tới. Dần dần, cái tên gọi ” El Pueblo ” (Sống vì mọi người) ra đời và được đặt cho ngôi làng này kể từ đây. Trong làng El Pueblo, người ở đây không giải quyết mọi sự đúng sai dựa trên một luật pháp hay toà án nào, thay vào đó họ luôn tin tưởng và nhờ tới Salazar – một dòng dõi quý tộc lâu đời ở Châu Âu đứng ra phân xử mỗi khi xảy ra chuyện phân tranh làng xóm..
Họ đã từng có một cuộc sống sung túc hạnh phúc…
Những người đàn ông trong làng El Pueblo rất chăm chỉ làm lụng. Hàng ngày họ cùng nhau gieo trồng, cày cấy chăn nuôi, trao đổi cho nhau những kinh nghiệm quý báu giúp vụ mùa được bội thu. Cuộc sống nông điền với họ tuy vất vả nhưng họ vẫn biết dùng tiếng cười của mình để lau đi những giọt mồ hôi mệt mỏi.
Đám trẻ thơ trong làng thường hay rong chơi hồn nhiên. Chúng hò nhau chạy miết qua những cánh đồng với mục đích vô định, khi đã thấm mệt, lũ trẻ lại kéo nhau trêu đùa với những con vật nuôi hiền lành mà chúng thích. Chúng vô tư chơi đùa nghịch ngợm mà không phải lo sợ bất kì người lớn nào bắt gặp, bởi chúng biết, tất cả mọi người sinh sống ở đây đều rất yêu thương trẻ con.
Phụ nữ ở El Pueblo tuy không đẹp và cũng không có sức khoẻ để giúp những người đàn ông trong làng gánh vác việc đồng ánh, nhưng bù lại họ rất đảm đam trong việc chăm lo cho tổ ấm của mình.. Chiều tà cũng chính là lúc những người đàn ông tạm gác mọi thứ công việc lại để trở về với căn nhà ấm áp, nơi đang chờ đợi họ cùng những đĩa bánh kếp thơm ngon do chính tay vợ họ làm.
Ngả lưng vào chiếc ghế tựa được đặt trước thềm cửa nhà, để mọi sự mệt mỏi trong ngày được cuốn tan theo khói thuốc lá, họ cầm lấy cây đàn và bắt đầu lên tiếng hát những bài hát của quê hương mình, đám trẻ nghịch ngợm từ nơi đâu nghe tiếng ca rồi cũng chạy về, chúng ngoan ngoãn ngồi lắng nghe giai điệu của bài hát rồi lại nghêu nghao hát theo dù không thuộc lời. Cuộc sống đơn giản nhưng chứa chan hạnh phúc của làng El Pueblo tưởng chừng như được mãi trôi qua như thế, cho tới một ngày nọ..
Một người lạ mặt đặt chân tới ngôi làng yên bình cùng với những thứ đồ đạc kì lạ, người sống trong làng nghĩ gã chỉ là một lái buôn từ nơi khác tới. Gã lạ mặt đó xưng tên là Osmund Saddler, và hắn nói rằng sẽ mang một sự thay đổi lớn đối với làng El Pueblo, biến nơi này trở nên tuyệt vời hơn nhiều so với những gì nó có trước kia.
Dĩ nhiên là người dân trong làng chẳng mấy ai để ý tới lời nhảm nhí của gã bởi họ đã cảm thấy quá bằng lòng với cuộc sống hiện tại, ngoại trừ người của gia tộc Salazar, họ mời Saddler về toà lâu đài của mình và ngỏ ý muốn giúp kẻ lạ mặt này thực hiện những mục đích của hắn…
Những tháng ngày sau đó, người dân trong làng El Pueblo thường được gia tộc Salazar mời về chiêu đãi tiệc tùng tại toà lâu đài của họ để ăn mừng sau mỗi một vụ mùa. Đồng thời những loài vật trong ngôi làng cũng được gia tộc này thu mua với giá khá cao, kể cả với một con chuột đồng hay một con dơi cũng có giá đến 15 đồng vàng.
Sau cùng, những con người và những con vật được khi gia tộc Salazar mang về toà lâu đài đó, dần dần chẳng còn ai nhìn thấy họ hay bất cứ thứ gì trở về ngôi làng El Pueblo nữa. Những người còn lại trong làng El Pueblo quyết định đi tìm kiếm bạn bè và người thân của mình, nhưng những gì họ nhận được chỉ là cái lắc đầu vô trách nhiệm từ gia tộc Salazar, những con người đó được coi như mất tích không dấu vết.
Và rồi đến một ngày nọ, những con người tưởng chừng như đã mất tích nay trở lại ngôi làng, nhưng họ giờ đây đã hoàn toàn thay đổi về tính cách cũng như thể dạng, họ trở nên cộc cằn, lầm lì và ít nói hơn. Họ tự nhốt bản thân mình trong phòng tối, đôi mắt thì mang màu đỏ ngầu, không khi nào khép lại kể cả khi họ ngủ.
Ngày qua ngày, khung cảnh trong ngôi làng này mất dần đi những tiếng nói chuyện cười đùa giữa người với người, mất dần đi ánh đèn hắt ra từ những bữa ăn ấm áp trong từng gia đình, mà thay vào đó người ta chỉ nghe thấy những tiếng gào thét kinh hoàng phát ra từ mỗi căn nhà khi đêm đến.
Video đang HOT
Một số người trong làng bắt đầu có những biểu hiện kì quặc, họ đào xới tất cả những ngôi mộ ngoài nghĩa trang, sẵn sàng chôn sống nhau khi có hiềm khích, không những thế những người này còn ra tay hành hạ loài vật trong ngôi làng theo cách rất dã man..
Nhận ra điều bất thường đang xảy đến với ngôi làng, nhiều người dân đã quyết định rời khỏi nơi này, nhưng sau đó họ lại bị chính người thân của mình bắt trói lại và mang về lâu đài của gia tộc Salazar.
6 tháng sau đó, khi El Pueblo đã không còn bóng dáng của một con người bình thường nào, Saddler rời khỏi toà lâu đài của gia tộc Salazar, hắn trở lại ngôi làng và thành lập nên giáo phái “Los Illuminados “, đồng thời ra lệnh cô lập El Pueblo với thế giới bên ngoài.
Chính từ đây, mọi sự đen tối trong bối cảnh của Resident Evil 4 được khởi nguồn, ngôi làng yên bình xưa kia nay đã biến mất, mà thay thế nó sẽ là một mối nguy hiểm rình rập bất kì ai vô tình dấn thân tới nơi đây..
Miền đất cấm (Shadow of the Colossus)
Khi bạn biết tới một vùng đất mang những lời nguyền cổ xưa độc địa nhất, biết tới một vùng đất không còn được mang trên mình bất kì sự sống nào trên nhân gian, có bao giờ bạn nghĩ đến một ngày phải tự mình dấn thân vào một nơi như thế khi đó là cơ hội duy nhất cứu sống được người bạn yêu? Liệu bạn có đủ sự dũng cảm và đức tính hi sinh để làm được điều này?
Kể cả khi tới được miền đất cấm thì chặng đường của Wander cũng chỉ mới đi được một nửa..
Với tất cả chúng ta, có lẽ rất ít người dám cho câu hỏi này một lời đáp chắc chắn, nhưng đối với Wander – nhân vật chính trong game Shadow of the Colossus thì anh ấy chắc chắn sẽ làm được như vậy, sẵn sàng vượt muôn trùng sông núi để tới được vùng đất không ai muốn tới, mang niềm hi vọng đưa người mình yêu trở lại từ cõi vĩnh hằng…
“Anh sẽ làm tất cả để em được sống” – Wander
Sau đi trải qua một chặng đường dài để đến được miền đất cấm, Wander mới biết nơi đây không hoàn toàn giống như những điều mà người già trong làng vẫn thường kể. Tuy là một vùng đất vô cùng khắc nghiệt nhưng nơi đây vẫn được mang trên mình sự sống, và dĩ nhiên chỉ có những sinh vật sở hữu sức sống mãnh liệt mới có thể tồn tại được trên mảnh đất này.
Tấm bản đồ về miền đất cấm trong game Shadow of the Colossus
Trong bối cảnh mà game Shadow of the Colossus được xây dựng, miền đất cấm bị cô lập với thế giới bên ngoài bởi những dãi núi dài thuộc phía Bắc và đường biển thuộc phía Nam và phía Đông. Cách duy nhất để Wander đặt chân tới được vùng đất này là phải băng qua một cây cầu thạch cao khá dài, tiếp đến đi men theo chiếc cầu thang xoáy dẫn xuống ngôi đền cổ nằm phía bên dưới.
Sau cuộc trò chuyện giữa Wander với Quỷ Vương Dormin, nhân vật chính của chúng ta chấp thuận công việc tìm và diệt 16 con quái vật khổng lồ hiện đang phân bổ khắp nơi trên miền đất cấm, đổi lại mạng sống của Mono – người yêu đã khuất của Wander sẽ được hồi sinh sau khi chàng trai này hoàn thành được giao ước với Dormin..
Miền đất chứa đựng sự u ám của những truyền thuyết cổ xưa…
Trong khi nhân vật chính rong ruổi một mình trên lưng ngựa, đi lang thang khắp nơi tại miền đất cấm nhằm tìm kiếm tung tích những con quái vật khổng lồ, game thủ sẽ có cơ hội cảm nhận được sự rộng lớn ở miền đất này cùng với những khu vực thảo nguyên xanh ngát, sa mạc trắng xen lẫn với nhiều tàn tích cổ xưa.
Trải dài trên miền đất này là sự tồn tại của một số loài cây thần, quả từ chúng có thể giúp cải thiện sức khoẻ cho nhân vật chính Wander, giúp anh sẽ dai sức hơn trong trận chiến với những con quái vật khổng lồ. Tuy nhiên do vướng phải lời nguyền nên một số loài cây mọc tại Khu Vườn Bí Mật (khu vực nằm phía trên ngôi đền cổ) khi sử dụng sẽ gây ra sự tổn hại tồi tệ đối với sức lực của Wander.
Sau khi hoàn tất được thoả thuận đối với Quỷ Vương Dormin bằng việc diệt trừ 16 con quái vật khổng lồ, điều Wander không thể ngờ tới chính là linh hồn mình giờ đây đã bị con quỷ nham hiểm này chiếm trọn, nhưng bù lại anh cũng được biết rõ sự thật câu chuyện về miền đất cấm.
Từ thuở xưa, Dormin là một con ngạ quỷ sở hữu trong tay nguồn ma lực rất lớn. Hắn đi khắp nơi reo rắc kinh hoàng cho những con người vô tội, khơi dậy những ham muốn xấu xa nhất đang ẩn náu trong mỗi người, khiến cho lý trí của họ trở nên mù quáng, ra tay sát phạt lẫn nhau.
Đứng trước tình cảnh nhân loại đang dần bị ác quỷ dẫn lối tới con đường diệt vong, một nhóm pháp sư quyết định đứng lên khiêu chiến với Dormin rất nhiều người sau đó đã phải ngã xuống trước sức mạnh của con quỷ này. May mắn thay, con người cuối cùng trong nhóm pháp sư đã chiến thằng được Dormin bằng tất cả sự cố gắng của mình,. Tuy nhiên, vì không đủ sức để tiêu diệt được con quỷ này nên ông chỉ có thể chia linh hồn của nó ra thành nhiều mảnh, phong ấn vào 16 bức tượng ở một ngôi đền cổ.
Sau khi hoàn tất mọi việc, vị pháp sư đó đặt một lời nguyền độc địa nhất lên mảnh đất giam giữ linh hồn quỷ Dormin rồi ra đi cùng với thanh gươm Ancient, thứ vũ khí của Dormin và cũng chính là chìa khoá để mở phong ấn linh hồn cho con ngạ quỷ này.
Đừng bao giò nghĩ Dormin là một vị thần bị nhốt trong chai, hắn sinh ra là để huỷ diệt chứ không phải để phục vụ những ham muốn của loài người.
Theo thời gian, thanh kiếm Ancient bị thất lạc nhưng câu chuyện về miền đất cấm giam giữ linh hồn quỷ Dormin vẫn còn đó. Khá nhiều con người tìm được đến nơi đây khi đã sở hữu thanh gươm Ancient, họ muốn giải phong ấn cho linh hồn Dormin chỉ vì ý nghĩ hắn sẽ giúp hoàn thành được những mong ước khát khao của họ. Tuy nhiên, đa số những con người này đều phải bỏ mạng vì chính tham vọng của mình trước khi giải thoát được cho Dormin, hoặc tồi tệ hơn, linh hồn của họ bị biến chất và rơi vào trong tay của con quỷ này.
Phần cuối trò chơi, thanh gươm Ancient sau khi rơi vào hồ nước luân hồi trong ngôi đền cổ đã tạo nên một vòng xoáy lớn cuốn Dormin vào trong, linh hồn của Wander cũng được tẩy trần khỏi quỷ dữ nhưng anh lại biến thành một đứa trẻ do tác động của vòng luân hồi. Cây cầu dẫn tới miền đất cấm lúc này đã bị phá huỷ hoàn toàn, nhưng bù lại lời nguyền trên mảnh đất này được hoá giải ngay sau đó. Câu truyện về miền đất cấm được khép lại, từ đó trở đi nó sẽ tràn đầy sức sống giống như bao vùng đất khác trên nhân gian.
Khu Ganton (G.T.A: San Andreas)
Vị trí của khu dân cư Ganton trong bản đồ thành phố Los Santos
Nằm ở phía Nam trung tâm thành phố Los Santos, Ganton là địa điểm chứa đựng khá nhiều ký ức tuổi thơ của Carl Johnson – nhân vật chính trong game Grand Theft Auto : San Andreas. Nơi đây là một khu dân cư và phần lớn dân cư sinh sống tại đây đều là người da màu gốc Phi.
Ganton là nơi yên bình nhất thành phố Los Santos
Carl sinh ra và lớn lên trong Ganton cùng với gia đình của mình, đối với anh đây là nơi yên bình nhất mà anh có thể tìm thấy được trong Los Santos – thành phố của đám người giàu và những sự tha hoá.
Ganton là địa bàn thuộc quản lý bởi băng đảng Grove Street
Vào giữa những năm 80 là thời điểm thành phố Los Santos bùng phát nạn tội phạm. Các cuộc chiến giữa nhiều băng đảng trong thành phố diễn ra triền miên, chưa kể nạn buôn bán ma tuý và mại dâm tại thành phố này đã gia tăng tới mức cực điểm, các nhà chức trách bất lực trước tình trạng này và Los Santos chìm dần vào bóng tối.
Trong khi đó tại Ganton, băng đảng Grove Street của gia đình Carl Johnson cũng đang nảy sinh một vấn đề nội bộ khi một số thành viên trong băng đảng này muốn đưa hoạt động buôn bán ma tuý, bảo kê và mại dâm vào khu dân cư Ganton. Tuy nhiên, việc này đã nhanh chóng được Carl và anh trai Sweet bác bỏ, bởi vì họ không muốn Ganton – nơi họ sống sẽ bị những thứ dơ bẩn bên ngoài kia thao túng.
Sau đó, vì những bất đồng nội bộ nên Grove Street đã tách ra thành nhiều nhóm nhỏ, kèm theo đó là những cuộc xử lý mâu thuẫn ngầm giữa nhiều thành viên của băng đảng này. Kết cục là Brian – người em út trong gia đình Johnson bị thiệt mạng trong một vụ ám sát. Carl một phần đau buồn vì cái chết của người em trai, một phần không còn muốn tiếp tục sống với những rắc rối tới từ băng đảng nên anh đã quyết định rời khỏi San Andreas để tới thành phố Liberty sống một cuộc sống mới.
Tạm biệt San Andreas!
Rời khỏi Los Santos, rời khỏi Ganton, rời xa những kỉ niệm vui buồn thời thơ ấu là điều mà nhân vật này không hề mong muốn, nhưng đây là việc Carl phải làm vì chính tương lai của mình.
Xuyên suốt bối cảnh và cốt truyện của G.T.A: San Andreas chúng ta được biết Carl Johnson buộc phải trở về Los Santos sau khi nhận được tin mẹ anh đã mất từ người anh trai Sweet, và Ganton – khu vực gắn liền với tuổi thơ của anh, giờ đây đã trở thành địa điểm tranh chấp địa bàn thường xuyên giữa hai băng đảng Grove Street và Ballas.
Mặc dù khu vực này đã được băng đảng Grove Street quản lý theo chủ trương 3 không ( không vũ khí, không ma túy, không mại dâm ) nhưng về đêm game thủ vẫn sẽ thấy thấp thoáng bóng dáng của một số kẻ buôn bán ma túy và gái làng chơi trong khu vực này.
Trong Ganton, tiệm hớt tóc của Old Reece thường là nơi mà Carl hay lui tới từ thuở nhỏ
Khi dạo quanh khu vực Ganton, game thủ sẽ thấy một quán bar, một cửa bán đồ ăn nhanh và một tiệm hớt tóc nhỏ do Old Reece làm chủ, Reece là bạn với gia đình Johnson và cũng chính là người hớt tóc cho Carl từ thuở nhân vật này còn là một cậu bé.
Ganton là nơi bắt đầu và là nơi kết thúc tất cả.
Với cái kết được Rockstar Game thiết kế cho G.T.A: San Andreas dựa trên triết lý “Lá rụng về cuội”. Ganton là nơi khởi đầu và cũng là nơi game thủ đặt dấu chấm kết trong trò chơi. Sau khi trải qua tất cả mọi chuyện, Carl lúc bấy giờ mới biết được bộ mặt thật của tay cớm bẩn Frank Tenpenny. Chính hắn là kẻ đã gây ra sự hỗn loạn tại Los Santos trong suốt thời gian qua, và chính hắn cũng là kẻ chủ mưu sát hại mẹ ruột của anh.
Khi bị Carl và Sweet truy đuổi ráo riết, Tenpenny điên cuồng tìm đường tháo chạy bằng một chiếc xe cứu hỏa. Tuy nhiên, khi băng qua cây cầu ở gần khu dân cư Ganton, tay cớm bẩn này bị mất lái, rớt khỏi cây cầu và đâm xuống chính khu vực này. Cái chết của hắn đã nhanh chóng trở thành tấm vé trả lại sự yên bình cho thành phố Los Santos, cũng như khu vực Ganton mà gia đình Carl yêu quý.
Theo Game Thủ
Những vật ký sinh ghê rợn nhất thế giới game
Trong một bài xã luận mới đây được trên PLoS Neglected Tropical Diseases, nhóm đồng tác giả đã đã tập trung vào một căn bệnh được so sánh như là "AIDS mới", mà hiên nay đã dấy lên nhiều sự lo ngại trên khắp dân cư Châu Mỹ, cũng như các khu vực lân cận trên toàn thế giới. Bài xã luận khá chi tiết này nói về căn bệnh mang tên Chagas, một căn bệnh được đặt theo tên người phát hiện ra nó vào năm 1909 - bác sỹ Carlos Ribeiro Justiniano Chagas. Bệnh Chagas gây ra bởi loại ký sinh mang tên Trypanosoma cruzi, được truyền qua bọ hút máu người Triatome (hay "bọ hôn" vì chúng thường đốt lên mặt).
Đây là loại ký sinh có khả năng phát triển rất nhanh trong cơ thể người bệnh và gây ra những biến chứng khác nhau, mà phải vài năm sau đó mới bộc phát, và hầu hết trong số đó là các biến chứng về tim. Mặc dù chỉ dừng lại ở mức suy luận, phỏng đoán, nhưng căn bệnh này cũng được cho rằng là đã lây nhiễm 8 triệu dân ở Bolivia, Mexico, Colombia và Trung Mỹ, cũng như 300.000 dân ở Hoa Kỳ.
Bệnh Chagas và các tác nhân gây ra nó đang hiện hữu và đe dọa cuộc sống ngoài đời thật của rất nhiều người dân, thì trong thế giới game, cũng là nơi nuôi dưỡng, phát triển rất nhiều loại ký sinh còn nguy hiểm gấp vô số lần. Chúng đa dạng từ những kiểu hình, tập tính, khả năng, tới các cách thức ký sinh vật chủ khác nhau. Hãy tưởng tượng những ký sinh sau đây sẽ gây ra tai họa ra sao nếu đặt chân vào cuộc sống của chúng ta.
The Flood
The Flood trong Series Halo còn được biết tới dưới cái tên Latin - Inferi Redivivus, mang ý nghĩa "người chết tái sinh", hay "vật ký sinh". Mặc dù nguồn gốc không được chính thức tiết lộ, nhưng dựa theo nhiều tài liệu ghi chép qua vô số các sự kiện trong vũ trụ, cho thấy The Flood là sản phẩm của người Precursor, được tạo ra trong nỗ lực trả thù chủng tộc Forerunner, mà không hay biết sau này trở thành một đại dịch trên toàn vũ trụ.
Không như nhiều người nghĩ, The Flood lại được tiếp xúc lần đầu tiên bởi một đế chế con người cổ xưa, bên cạnh chủng tộc San'Shyuum, 10.000 năm trước khi cuộc chiến giữa Forerunner và The Flood diễn ra. Ban đầu The Flood chỉ dừng lại ở mức ký sinh như nhiều căn bệnh bình thường khác, chúng sống trong các cơ thể của Pheru, một dạng động vật có bản chất hiền lành, được cả con người cũng như San'Shyuum sử dụng làm thức ăn, hay thú nuôi. Nhưng ngay khi The Flood xập nhập vào các cấu trúc gen quan trọng của Pheru, chúng biến những con thú này trở thành các quái vật thật sự, và bắt đầu ăn thịt đồng loại, cũng như lây nhiễm cho những sinh vật tiếp xúc, hay ăn thịt chúng.
Trong quá khứ, khi mất vô số hành tinh của mình vào tay trận đại dịch này, liên mình chủng tộc con người cổ đại và San'Shyuum đã phát minh ra vũ khí tiêu diệt The Flood, bằng cách cấu tạo lại cấu trúc gen của chúng, và chủ động cho lây nhiễm chính một phần 3 dân số của mình. Sau khi The Flood càn quét qua những khu vực có một phần 3 số dân sinh sống này, chúng bị lây nhiễm ngược, và bị lập trình lại bởi bộ gen với mục đích mới, đó là tự tàn sát lẫn nhau.
Mặc dù chứng kiến chiến thắng của mình trước The Flood, nhưng đế chế con người vì phải giao chiến với cả 2 thế lực, đã gần như bị Forerunner tuyệt diệt. Ly tán trong thiên hà, và bị trục xuất khỏi hành tinh quê hương, con người trả thù bằng cách xóa bỏ toàn bộ dữ liệu về cách thức tiêu diệt The Flood, tiền đề để chủng tộc Forerunner xây dựng các vòng Halo, cũng như biến sinh vật sống khắp nơi trở nên mỏng manh hơn trước cơn đại dịch vũ trụ chưa hồi kết.
Metroid
Tạo ra bởi giống loài cổ đại và tân tiến - Chozo, Metroid với ý nghĩ trong tiếng Chozo là "chiến binh toàn diện", được nuôi dưỡng ở hành tinh SR388, nhằm để chống lại một vật ký sinh nguy hiểm hơn mang tên X Parasites, cũng như để cân bằng hệ sinh thái nơi đây. Nhưng bất chấp mục đích ban đầu, Metroid lại phát triển dưới bản thể của một kẻ săn mồi thực thụ.
Metroid được ghi nhận trong nhiều nghiên cứu là một giống loài có trí thông minh khá cao, khi biết lựa chọn giữa các mục tiêu khác nhau để tấn công. Khả năng chính của một Metroid là hút cạn năng lượng sống từ người con mồi, tương tự như trong việc hút máu thường thấy ở một số sinh vật khác, mặc dù các cơ quan nội tạng vẫn không bị tổn hại. Cách tiếp cận con mồi của Metroid cũng rất khác so với những loại ký sinh còn lại, chúng di chuyển bằng trường lực được trích dẫn từ cơ thể, cho phép chúng bay gần xo với mặt đất, cũng như tiếp cận mục tiêu một cách dễ dàng hơn. Khi đã tiếp cận được với con mồi, chúng bám dính trên lưng và bắt đầu quá trình hút kiệt năng lượng sống.
Trong lúc quá trình này diễn ra, Metroid gần không thể bị tác động, hoặc rời bỏ con mồi bằng ngoại lực, đồng nghĩa với việc nạn nhân sẽ không có cơ hội cứu sống từ bên ngoài. Phương pháp duy nhất để tiêu diệt Metroid, hay tách chúng khỏi vật chủ, đó là sử dụng các loại tia tính băng, cũng như kết hợp với các vũ khí khác.
Headcrabs
Headcrabs, hay còn được gọi là Headhumpers, qua lời cựu nhân viên an an ninh Black Mesa - Barney Calhoun, là vật ký sinh lần đầu tiên được trông thấy tại phòng thí nghiệm sinh học tiên tiến, và phòng thí nghiệm Gamma, trực thuộc trung tâm nghiên cứu Black Mesa, New Mexico, Hoa Kỳ. Chúng được mô tả dưới hình dáng một sinh vật có kích thước khá nhỏ khoảng 0.61m chiều dài, với khuôn miệng nằm ở phần bụng dưới.
Theo nhiều trường hợp tiếp cận những sinh vật này mà còn sống sót, đặc biệt là nhà lý thuyết vật lý Gordon Freeman, Headcrab di chuyển với tốc độ chậm khi đứng trên 4 chân. Nhưng ngay khi tiếp cận mục tiêu, chúng có khả năng nhảy lên với chiều cao tới 3m, nhằm mục đích bám dính lấy phần đầu vật chủ, dùng cơ răng cũng như 4 chân để đâm thủng hộp sọ, thông qua một quá trình sinh học cho tới nay vẫn là bí ẩn, tiếp xúc với bộ não, đột biến và điều khiển cơ thể nạn nhân. Kết quả cho quá trình này là một sinh vật có hình dáng người với khả năng tấn công hung hãn, thường được gọi là Zombie.
Trong nhiều dự đoán về bản chất của Headcrab, thì đa số hướng tới giả thuyết là sinh vật này mặc dù không có nguồn gốc Trái Đất nhưng cơ miệng cũng như kết cấu cơ thể chúng hoàn toàn khớp với hộp sọ con người. Bên cạnh đó, hóa chất tiết ra cũng hoàn toàn phù hợp trong quá trình biến đổi gợi ý rằng đây là vũ khí sinh học được đặc chế cho cuộc tấn công Trái Đất bởi các thế lực bên ngoài, bắt đầu trong khoảng thời gian không xác định từ năm 2020 tới năm 2029.
Xenomorph
Xenomorph hay Alien, một sinh vật trải qua nhiều vòng đời khác nhau, cũng mang trong mìng một nguồn gốc bí ẩn trong vũ trụ. Ghi nhận là một trong những sinh vật ngoài hành tinh hung hãn, và nguy hiểm nhất, Xenomorph tấn công tất cả những cá thể sống khác loài ngay trong tầm mắt, bất chấp sự chênh lệch về kích thước, hình dáng hay tuổi đời khác nhau.
Xenomorph sau khi được nở từ trứng của những con Xenomorph chúa, với cái tên Facehugger, sẽ mang cấu trúc gần tương tự với Headcrab, mặc dù mang hình dáng phức tạp hơn. Với cách thức bám lấy khuôn mặt nạn nhân, Facehugger không như Headcrab, sẽ rời bỏ phần đầu, và chết ngay lập tức sau khi bơm phôi thai Xenomorph qua miệng. Sau quá trình này, nạn nhân sẽ mất một phần trí nhớ trước đó vì mất oxy khi bị Facehugger ký sinh, cũng như biểu hiện đói khát, gây ra bởi nhu cầu cần dinh dưỡng của phôi thai bên trong cơ thể.
Quá trình phát triển tiếp theo là Chestburster, khi phôi thai trong vật chủ đã thành hình qua quá trình lấy dinh dưỡng. Cũng như cái tên được đặt cho mình, Chestburster sẽ phá hủy lồng ngực nạn nhân và đào thoát ra bên ngoài. Trong tất cả các trường hợp trước đây, chưa hề có một nạn nhân nào được ghi nhận là sống sót qua quá trình này, cũng như không thể ngăn chặn ngay cả khi chưa phá lồng ngực vật chủ. Ở cấp độ này, Chestburster mặc dù rất nhanh nhẹn, nhưng chưa phát triển, vẫn thiếu các chi quan trọng, cũng như vô cùng yếu ớt.
Trong vòng đời sau đó, Xenomorph đạt tới độ trưởng thành với một tốc độ không tưởng. Xenomorph lúc này sẽ có hoàn toàn khả năng, từ tốc độ, sức mạnh cơ bắp, tới một bộ não biết tính toán khi săn mồi. Cơ thể tự nhiên của chúng cũng ẩn chưa những sự nguy hiểm, với hàm, móng vuốt có khả năng xuyên phá thép dày, máu trong cơ thể là chất độc Acid, đầu được bao bọc bởi lớp giáp chống đạn thường, cũng như chiếc hàm thứ hai bên trong miệng, có thể phóng ra với tốc độ nhanh nhằm phá hộp sọ của nạn nhân, đưa Xenomorph từ một con mồi của Predator trở thành thứ vũ khí từ nhiên hoàn hảo nhất vũ trụ.
Las Plagas
Las Plagas hay với cách gọi ngắn gọn là Plaga, lần đầu tiên được phát hiện bởi tổ chức bí ẩn ở Tây Ban Nha, mang tên "Los Illuminatos". Mặc dù bị người cai quản đời đầu tiên của dòng họ Salazar phản đối và ngăn cản, không cho Plaga tiếp xúc với thế giới bên ngoài, nhưng tới đời thứ tám của Salazar, Ramon Salazar nghe theo lời Osmund Saddler - thủ lĩnh của Los Illuminatos lúc bấy giờ, đã phá bỏ niêm phong để đem vật ký sinh lên các vật chủ, nhằm thu phục nhiều môn đồ hơn cho Los Illuminatos.
Plaga có khả năng điều khiển vật chủ bằng cách bám lấy hệ thần kinh của họ. Những Plaga chưa phát kiểu hình ra bên ngoài thường ký sinh giữa hai lá phổi, bên dưới trái tim của nạn nhân, nhằm kết nối với tủy sống, sau đó chiếm lĩnh toàn bộ hệ thần kinh từ đây. Một nạn nhân bị Plaga ký sinh có thể có nhiều triệu chứng khác nhau, từ ho, mắt chảy ra máu, co giật, đột ngột bất tỉnh, ảo giác, sưng phù, đổi màu mạch máu, cũng như mống mắt. Vật chủ Plaga không như những nạn nhân nhiễm T-Virus, vẫn sẽ mang một sự minh mẫn nhất định, cũng như có khả năng chịu thương vô cùng lớn. Những vật chủ này thường tấn công theo nhóm, và dễ dàng vượt trội về số lượng khi tiếp cận các nạn nhân khác.
Khi bị đã bị Plaga ký sinh, sự phát triển của nó có thể được kìm hãm bởi một số thuốc đặc biệt, mặc dù không thể loại bỏ sự ăn sâu của nó vào vật chủ. Một khi Plaga đã nở, cũng chỉ có một cách duy nhất để tách rời nó mà không làm hại nạn nhận là dùng xạ trị. Nhưng quá trình này sẽ gây ra sự đau đớn tột độ, hoặc làm bất tỉnh nạn nhân, thậm chí dẫn tới cái chết cho vật chủ nếu Praga đã đạt tới quá trình trưởng thành. Trong số những vật ký sinh kể trên, thì Plaga đặc biệt hơn cả khi sử dụng chính cơ thể nạn nhân để tấn công mà vẫn để họ hoạt động một phần não bộ.
Theo Game Thủ
Những nhân vật "Chướng tai gai mắt" nhất thế giới game (Phần cuối) Navi (Legend of Zelda: Ocarina of Time) Những nàng tiên, hoặc các nhân vật nào được tạo ra dưới hình dáng nhỏ bé, với hào quang sáng quanh thân, hầu hết được nhà phát triển gán cho cái danh phận là một linh hồn tốt đẹp, về đạo đức, tính cánh, con người...Series Legend of Zelda cũng không nằm ngoài quy luật đó,...