Những gì đã qua, em sẽ để dành suốt đời…

Đó là những lần họ cùng nhau nắm tay trên phố. Là những lần mong lại được gặp nhau sau cuối ngày hò hẹn. Là ngày thứ Bảy và Chủ Nhật, có hơi ấm anh mỗi khi tỉnh giấc vào buổi sáng một ngày cuối tuần rảnh rỗi…

Trước khi họ gặp nhau, cả hai vân còn là những trái tim cô đôc trong hàng ngàn trái tim cô đôc giữa lòng Sài Gòn tâp nâp. Cô không còn nhớ, lúc ây có từng tủi thân hay không? Chỉ khi vô tình môt ngày, họ tìm thây nhau. Tình yêu như môt vòng tròn, và những người yêu nhau sẽ dừng tại môt điêm trên vòng tròn ây. Và cuôc sông vân là những vòng quay tiêp nôi. Tình yêu không phải là thứ xa lạ với cô. Giáng Sinh năm đó, anh đứng đợi cô dưới trời mùa Đông. Vôi vã nắm lây tay cô. Thê là cô không còn là môt trái tim đơn đôc. Không lâu sau, họ ngủ cùng nhau trong môt căn phòng nhìn xuông sông Sài Gòn của anh.

Đó là những lân họ cùng nhau nắm tay trên phố. Là những lân mong lại được gặp nhau sau cuôi ngày hò hẹn. Là ngày thứ Bảy và Chủ Nhât, có hơi ấm anh mỗi khi tỉnh giấc vào buổi sáng môt ngày cuôi tuân rãnh rôi, hay những lân anh và cô lảm nhảm với nhau vài câu chuyên không đâu không cuôi, đê rôi cả hai bât chợt cười khì, bình yên ngắm nhìn nhau trong căn phòng rông lớn.

Để môi sáng thứ Hai, anh bảo “Anh đi nhé !” lúc chuân bị ra vê. Cô sẽ lại cười. “Anh đi cân thân nhé !”… Cô đứng dựa vào thành bêp, nhâm nhi tách café vừa pha. Mùi café hoà vào làn không khí toả khắp căn phòng khi anh rời cửa bước đi. Hôm qua, anh mặc chiêc áo dạ màu nâu đât. Nhìn anh thât hiên. Cuôc sông là những nôi tiêp giản dị. Rât giản dị. Deli nhảy tót lên bàn, đứng dụi đâu vào lưng cô. Cô đặt tách café rôi bê thôc nó trên tay.

Họ chưa một lần tỏ tình với nhau, nhưng những cái nắm tay, cái ôm hôn, những đêm cả hai hoà vào nhau đêu đến thât tự nhiên, như thể giữa họ có môt chất xúc tác hiệu quả để gắn kết hai con người đã từng thây mình đơn đôc. Trước khi 24 tuôi, cô luôn tự đặt cho bản thân quá nhiêu câu hỏi. Vê những nông nàn, ngọt ngào, vê môt trái tim mãnh liêt yêu thương, vê những môi tình đã qua, đêu lân lượt vơi đi. Và khi cô gặp anh. Cô luôn tự hỏi mình: “Sẽ còn lại gì yêu anh?”. Anh là môt người lạ trong đời cô hoàn hảo. Anh chu đáo, ân cân, và hoàn thành tôt vai trò của môt người tình hoàn hảo. Cô mãn nguyện vê mọi chuyên. Nhiêu lúc, cô cảm thây mọi thứ gân như là quá đủ. Môt người tình. Không hẹn ước. Không khẳng định nhiêu vê môi quan hê giữa cô và anh. Trái tim đã không còn như môt đại dương thênh thang. Cô chỉ hy vọng mọi thứ trôi qua thât châm, thât châm như khi nằm nhìn anh, đê cảm giác cô đơn không còn giãy giụa nữa.

Nhưng rôi môt ngày. Vào năm 24 tuôi. Cô nằm đó, thây tim mình bắt đâu vụn vỡ. Khi bắt đâu suy nghĩ vê mọi thứ giữa cô và anh. Cô nhân ra rằng. Tình cảm giữa họ có môt sự khác biêt quá lớn. Như môt đại dương thênh thang không có điêm dừng. Giông như viêc khi bạn thây môt người cô đơn đang đi song song với bạn trên cùng môt con đường của cuôc đời nhàm chán này. Bât giác cả hai tìm thây nhau. Lúc ây bạn cảm thây, mình có thê cùng san sẻ ngay nôi cô đơn sau cái ôm với môt người hoàn toàn xa lạ. Không đòi hỏi ở họ quá nhiêu. Chỉ san sẻ cho nhau. Như môt sự ngâu nhiên đây lô-gic.

Và với anh cũng vây. Giữa cô và anh, đêu mang trong mình môt sự cô đơn riêng biêt. Tựa hô như người đàn ông mà cô nghĩ sẽ ngự trị trong trái tim mình. Có thê cùng cô sông trọn môt cuôc đời. Bông tan biên như chưa hê tôn tại. Cô chỉ còn môt mình và hoàn toàn cô đôc. Căn phòng hôm nay thât rông lớn. Những người cô đơn luôn sợ cảm giác rông lớn. Cô không còn nhớ, mình đã gọi tên những cảm xúc đi qua trong lòng thê nào. Đã có lúc nó nhẹ như mây. Nhưng tât thảy đêu đã đi qua.

Tám giờ sáng. Giông như tám giờ sáng của những ngày trước. Cô nằm trên chiêc giường cạnh cửa sô. Cô khẽ đưa bàn tay nhỏ nhắn của mình lên cao, ngắm nhìn đôi tay gây trong nắng. Nắng buôi sáng lúc nào cũng thât nhẹ. Và trong lòng lúc này cũng thât nhẹ. Giống như hiện tại lúc này. Cô (lại) trở thành môt người phụ nữ đơn độc. Với trái tim đã từng có môt lô trông hoác bao la. Cô luôn hy vọng, bản thân đủ dũng khí đê vứt bỏ mọi thứ. Ở môt góc phòng, radio cứ miêt mài rên rỉ môt bài ca vê môt câu chuyên tình viêt dở. Cô khe khẽ hát theo.

“…Một chút hương thơm còn lại.

Một ánh mắt quen để lại.

Một lối đi trên con hè nhỏ.

Và mưa nắng hay mùa vẫn qua.

Một tiếng reo đêm ngần ngại.

Một chiêc môi hôn vụng dại.

Và bước chân trên con hè nhỏ.

Cùng cơn gió qua cửa trú đông.

Nhưng ước mong đã đưa chúng ta xa hai bờ.

Đã mang hết đi những điều thân thuộc.

Chỉ còn giấc mơ

Đã mang hết những điều thân thuộc.

Chỉ còn giâc mơ để giây ngôi đây.

Và em sẽ luôn mong gần lại.

Vòng tay ấm khi mùa đông bắc về.

Những đêm nằm im sương sớm gió mùa.

Và em sẽ mãi luôn kể lại.

Nụ hôn khẽ khi mùa xuân bắt đầu.

Những gì đã qua em sẽ để dành suốt đời…”

Trời Sài Gòn môt ngày tháng Sáu. Những tia sét như lưỡi dao rạch nát môt vùng trời. Như mọi buôi sáng, anh rời khỏi nhà từ rât sớm. Cô ngôi dưới nên nhà, lặng lẽ gói gém mọi thứ vào vali. Đặt Deli vào cái lông của nó. Lặng lẽ uông môt tách café. Rôi sau đó,cô đã môt mình trở vê Hà Nôi. Và không nói với anh môt lời. Cuôc đời có quá nhiêu tháng Sáu. Cuôc đời có quá nhiêu những cơn mưa. Thê đây, cô được dạy rằng: Tình yêu cũng rât khắc nghiêt ! Tỉ dụ môt ngày, khi bạn chưa chuân bị mọi thứ đê biêt rằng sẽ thê nào khi người môt người lạ bước chân vào cuôc đời bạn và bât ngờ môt ngày bạn lại muôn vôi vã bước đi chỉ vì bạn nhân ra, sự vôi vã ây đêu là phản xạ khi sự cô đơn bât giác tạo thành.

Chia tay. Cô luôn hoài nghi có phải đó là chia tay? Chỉ biêt là cô đã bước ra khỏi cuôc đời của môt người lạ là anh và không nói môt lời. Cô không muôn biên mình thành bâu trời ủ rũ. Không khóc. Cô không khóc. Chỉ là cô muôn mọi thứ kêt thúc. Tin nhắn anh réo gọi trong điên thoại đủ đê cô thây đau lòng. Khi mọi thứ bắt đâu, mọi thứ đêu không cân môt lý do rõ ràng. Vây thì lúc kêt thúc, cân gì môt lý do trong vô vàng những lý do đê đem ra suy xét? Nhưng cô biết chắc một điều rằng, sẽ chẳng bao giờ nhìn thấy nụ cười vui vẻ thật sự khi anh – môt người dưng hoàn hảo – khi còn ở bên cô.

Cô thâm mỉm cười, như môt lời cảm ơn.

Những gì đã qua em sẽ đê dành suôt đời…

Theo VNE