Những chiếc tăm tre

“Tăm đây, mua đi, tăm nhân đạo của hội người mù “tàn nhưng không phế” đây, hai trăm đồng một gói, mua nhanh lên ai chậm chân là hết”.

Lớp trưởng hò hét với bịch tăm to tướng mang từ dưới phòng hội đồng lên. Cả lũ xô vào, tranh nhau mua theo phong trào.

Tăm rẻ, có đứa mua xong nói “kiểu này khỏi phải mua củi nhen nữa rồi”. Có đứa tỏ ra “hào phóng” mua đến mấy chục gói rồi tung lên cho cả bọn. Có đứa bóc toạc gói tăm ra lấy một cái xỉa ngay cho “ nóng giòn”. Nhiều đứa khác cũng học theo. Những que tăm bị hất tung ra, vung vãi khắp nơi, dưới nền gạch, nơi gầm bàn, trong góc lớp. Chân, giày, dép dẫm lên tăm gẫy nát.

Đếm lại số tiền bán được đầy đủ, lớp trưởng cũng thấy hài lòng. Đợt này, lớp mình bán tăm xong sớm nhất trường, chuẩn bị được báo cáo thành tích rồi đấy. Hớn hở, nó xuống phòng hội đồng nạp lại số tiền. Chợt nó đứng dưới cầu thang vội úp mặt vào tường. Bố nó ở trong Hội người mù đang đến trường nhận tiền bán tăm.

Những chiếc tăm tre gãy nát, đầy bụi vẫn lạt xạt dưới chân.

Theo Guu