Những bức thư nặc danh ở Circleville

Cuối những năm 1970, cư dân Circleville, bang Ohio nước Mỹ, thấp thỏm sống trong lo ngại vì cảm giác luôn có người rình rập và soi mói.

Hàng trăm bức thư nặc danh đã được gửi tới các cư dân, doanh nghiệp địa phương, văn phòng chính quyền và nhiều đối tượng khác, đe dọa tiết lộ những bí mật đen tối nhất của người nhận, hoặc tệ hơn.

Thị trấn nhỏ Circleville, cách Columbus nửa giờ lái xe, dường như không phải là nơi hàng xóm tọc mạch hay khủng bố lẫn nhau. Nhưng, những lá thư nặc danh nhắm mục tiêu thị trấn 12.000 cư dân này đã làm xáo trộn tất cả. Tác giả của chúng tuyên bố hắn biết mọi thứ xảy ra trong thị trấn. Và, có vẻ hắn không đùa.

Rình rập và đe dọa

Mary Gillispie nhận được bức thư nặc danh đầu tiên vào năm 1977, tố cáo Mary có quan hệ tình cảm với hiệu trưởng ngôi trường cô làm việc, Gordon Massie. Trong thư, kẻ nặc danh nói rằng hắn đã theo dõi gia đình Mary một thời gian, biết tất cả thông tin về chồng và cô con gái 12 tuổi cô, yêu cầu Mary chấm dứt mối quan hệ vụng trộm. Bức thư cảnh cáo: “Hãy tránh xa Massie. Đừng nói cô không quen ông ta. Tôi biết cô sống ở đâu. Tôi vẫn thường theo dõi gia đình cô và biết về con gái cô. Đây không phải trò đùa. Tất cả những người có liên quan đều đã biết và mọi chuyện sẽ sớm kết thúc thôi”. Bức thư được gửi từ Columbus, Ohio nhưng không đề địa chỉ cụ thể.

Một trong những bức thư gây hoang mang với lời đe dọa “Ta đang để mắt tới ngươi”.

Mary cố gắng giấu nhẹm chuyện này khỏi chồng cô là Ron Gillespie, nhưng những bức thư đe dọa liên tục được gửi đến. Mary sau đó đành kể với chồng và khẳng định những cáo buộc này hoàn toàn vô căn cứ. Hai vợ chồng thống nhất giữ bí mật về chuyện này.

Không lâu sau, Ron Gillispie nhận được một lá thư tố cáo chuyện ngoại tình của cô. Bức thư khuyên nhủ: “Bạn nên bắt chúng và giết cả hai… Chúng không đáng được sống”.

Một lá thư khác có giọng điệu bực tức: “Gillispie, bạn đã có 2 tuần và không làm được gì… Hãy thừa nhận sự thật và thông báo cho hội đồng nhà trường. Nếu không, tôi sẽ phát nó trên CBS, áp phích, bảng hiệu và bảng quảng cáo, cho đến khi sự thật phơi bày”. Những bức thư tiếp theo được gửi đến các thành viên khác trong gia đình Gillespie và thậm chí cả khu trường học. Các bức thư chứa thông tin chi tiết cá nhân về tất cả những người nhận, cùng với những lời buộc tội và đe dọa.

Vợ chồng Gillespie quá sợ hãi và lo lắng, đã tiết lộ về những lá thư cho Karen, em gái của Ron và chồng Karen là Paul Freshour.

Những bức thư đến từ Columbus và gia đình Gillespies nghi ngờ rằng người viết thư có quen biết cá nhân với họ và bắt đầu cuộc điều tra. Tuy nhiên, những nỗ lực dường như chỉ làm cho vấn đề trở nên tồi tệ hơn và họ tiếp tục nhận được nhiều thư hơn, kẻ nặc danh thậm chí trở nên hung hăng và đe dọa hơn.

Trong một bức thư, kẻ nặc danh tuyên bố đã đặt một cái bẫy trên xe buýt mà Mary Gillespie lái. Gia đình ngay lập tức báo cáo sự việc với cảnh sát và họ đã tìm thấy một thiết bị có thể cướp cò khẩu súng đính kèm được buộc vào ống xả của chiếc xe khi đi qua chỗ xóc hoặc va phải đá. May mắn thay, nó đã được tìm thấy trước khi tai nạn xảy ra.

Mary nghi ngờ người viết những lá thư nặc danh là David Longberry, một tài xế lái xe buýt cùng trường và từng bị Mary từ chối tình cảm trong quá khứ. Paul đã viết thư yêu cầu David ngừng đe dọa gia đình Gillispie và vài tuần trôi qua trong yên bình khi những lá thư không còn xuất hiện.

Mọi người vui mừng nghĩ rằng câu chuyện đã kết thúc và cuộc sống của gia đình Mary trở lại như bình thường nhưng tiếc rằng mọi chuyện không đơn giản như vậy.

Một buổi tối tháng 8/1977, điện thoại reo ở nhà Gillispie. Ron bắt máy. Một lúc sau, Gillispie lao ra xe tải với khẩu súng lục ổ quay cỡ nòng 22mm trên tay. Ron nói với con gái rằng anh ta sẽ gặp kẻ viết những bức thư nặc danh.

Chiếc xe tải của Ron Gillispie sau đó được tìm thấy trong tình trạng trượt khỏi đường và đâm vào một thân cây. Gillispie thiệt mạng tại chỗ. Cảnh sát thành phố Circleville tuyên bố Ron say rượu và gây tai nạn. Báo cáo đo được nồng độ cồn trong máu của Ron cao gấp khoảng 1,5 lần so với ngưỡng quy định tại thời điểm xảy ra sự việc. Tuy nhiên, gia đình và bạn bè Ron đã phủ nhận kết luận của phía cảnh sát. Họ cho biết, Ron không phải người nghiện rượu và trước khi rời đi, anh không uống một giọt rượu nào. Paul Freshour, em rể của Ron cho rằng đây là một vụ giết người.

Kết luận dường như cũng khiến kẻ viết thư nặc danh không hài lòng. Hắn gửi một lá thư tới Dwight Radcliff, Cảnh sát trưởng hạt Pickaway, bang Ohio đồng thời là người phụ trách vụ án và tố cáo ông che đậy tội ác.

Trước khi chết, Ron Gillispie đã gặp kẻ đứng sau những lá thư nặc danh ở Circleville hay chưa? Cảnh sát xác định rằng khẩu súng của Gillispie đã được bắn đúng một lần trước khi anh chết. Song, vì sao là câu hỏi không có lời giải.

Sau khi Ron Gillispie qua đời, những lá thư vẫn tiếp tục được gửi đến Mary Gillispie, giờ đã là góa phụ và Gordon Massie. Những lá thư chế nhạo: “Mọi người đều biết những gì cô đã làm… Nếu không tin, hãy thử chọc tức đi rồi sẽ thấy”.

Trò khủng bố tinh thần thậm chí còn trở nên đáng sợ hơn. Một kẻ nào đó đã dán các nội dung đầy kích động quanh Circleville, đặc biệt là dọc theo tuyến xe buýt Mary đi làm. Nhiều tấm biển cáo buộc Gordon Massie cưỡng hiếp cô con gái 12 tuổi của gia đình Gillispie. Khi Mary Gillispie dừng xe buýt để xé một trong những biển báo, cô suýt thiệt mạng. Tấm bảng gắn với một khẩu súng đã nạp đạn và bất kỳ ai cố gỡ chúng xuống đều có thể làm súng cướp cò.

Cũng từ đây, cảnh sát đã lần ra những manh mối đầu tiên.

Những bức thư tấn công tinh thần nạn nhân.

Nhận tội

Cục Điều tra hình sự Ohio tìm thấy số seri của vũ khí này, xác định khẩu súng thuộc về em rể của Ron Gillispie là Paul Freshour. Vợ của Paul Freshour, Karen Sue, sau đó thú nhận với cảnh sát rằng chồng cô đã viết những bức thư nặc danh ở Circleville. Cặp đôi khi đó đang tiến hành một cuộc ly hôn đầy tranh cãi khi Karen bị phát hiện ngoại tình, Paul quyết định đâm đơn ly dị và được tòa trao cho toàn bộ tài sản và quyền nuôi con. Karen trở thành người vô gia cư, phải sống nhờ vào chị dâu. Karen Sue sau đó tuyên bố cô có bằng chứng và đã phát hiện những lá thư được giấu khắp nhà.

Freshour thừa nhận khẩu súng của mình song phủ nhận cáo buộc và tuyên bố khẩu súng đã bị đánh cắp vài tuần trước đó. Paul Freshour được yêu cầu thực hiện các mẫu chữ viết tay để so sánh với các bức thư nặc danh ở Circleville, sau đó bị bắt và xét xử vì âm mưu giết Mary Gillispie. Trong phiên tòa, một chuyên gia về chữ viết tay đã tuyên thệ và làm chứng rằng ông tin Paul Freshour là người viết những bức thư nặc danh này. Freshour bị bắt và bị bồi thẩm đoàn kết tội cố ý giết người vào năm 1984 với mức án phạt 25 năm tù.

Freshour đã ở sau song sắt, nhưng những lá thư nặc danh không dừng lại. Hàng trăm bức thư tiếp tục tràn ngập Circleville sau khi Freshour bị kết án. Quản giáo tuyên bố Freshour không thể gửi chúng đi, khẳng định tù nhân không có bút hoặc giấy. Cảnh sát đã tiến hành điều tra phòng giam, nguồn thư đến và đi của Paul nhưng không thu được kết quả. Các lá thư vẫn tiếp tục xuất hiện dù Paul bị đưa vào phòng biệt giam. Paul Freshour thậm chí còn nhận được lá thư nặc danh từ “cây bút” nổi tiếng ở Circleville trong quá trình thụ án với nội dung: “Đến khi nào ngươi mới chấp nhận rằng mình không thể ra khỏi nơi đó? Ta đã đưa ra lời cảnh báo từ 2 năm trước khi chuyện này bắt đầu nhưng người không thèm nghe”.

Tháng 5/1994, Paul được ân xá sau 10 năm bị giam giữ. Cùng năm, những bức thư nặc danh cũng ngừng một cách bí ẩn.

Một thập kỷ trôi qua và bí ẩn về những lá thư Circleville ngày càng lớn. Tháng 12/1993, nhóm điều tra của chương trình truyền hình “Những bí ẩn chưa được giải quyết” đến Circleville để tìm manh mối, ghi hình, phỏng vấn người dân địa phương cùng cơ quan chức năng, tuyên bố sự kiện tại thành phố Circleville sẽ được phát sóng trên truyền hình. Tổ sản xuất đã nhận được một lá thư nặc danh đe dọa: “Quên Circleville, quên Ohio đi… Nếu đến Ohio, các người sẽ phải trả giá – ký tên Nhà văn Circleville”.

Nhiều thập kỷ sau những bức thư cuối cùng, danh tính của kẻ viết thư nặc danh chưa bao giờ được chứng minh một cách thuyết phục.

Thành phố Circleville, bang Ohio, Mỹ.

Những giả thuyết

Kẻ viết thư nặc danh ở Circleville dường như biết rất nhiều bí mật của mọi người trong thị trấn. Một bức thư viết về công tố viên trong phiên tòa xét xử Paul Freshour hóa ra cũng có một phần sự thật. Công tố viên Roger Kline bị phát hiện có quan hệ tình cảm với người phụ nữ đã chết và anh ta là cha của đứa con chưa chào đời. Tiến sĩ Ray Carroll, người đã thực hiện khám nghiệm tử thi Ron Gillispie, bị người viết thư nặc danh tố cáo là một kẻ ấu dâm, trước khi bị buộc tội vào năm 1993, với 12 tội danh về đạo đức, tội phạm tình dục, ấu dâm, tàng trữ nội dung khiêu dâm và khiếm nhã.

Người ta đã tính đến nhiều giả thuyết về người thực sự đã biết những bức thư nặc danh bí ẩn này, ngoài Paul Freshour.

“Nghi phạm” đặc biệt được nhắc đến là Mary Gillispie. Làm thế nào để cô ấy biết dừng xe buýt đúng lúc và kéo xuống một biển báo đã được đặt sẵn bẫy? Có bao nhiêu phần trăm Mary phát hiện cái bẫy mà không bị thương? Sự thực được phơi bày sau đó là Mary đã ngoại tình với Gordon Massie và sau đó chồng cô thiệt mạng, điều mà cô ấy cũng không muốn xảy ra vào thời điểm đó. Tuy nhiên, một số tấm biển do người viết dựng lên lại là những điều xấu xa nhằm vào cô con gái 12 tuổi của Mary, vì vậy người ta không mấy bị thuyết phục với giả thuyết này.

David Longberry là người bị nghi ngờ ban đầu. Năm 1999, Longberry cưỡng hiếp một bé gái 11 tuổi rồi bỏ trốn trước khi tự sát.

Nghi ngờ tập trung vào người vợ cũ Karen Sue của Freshour nhưng không chắc cô là “kẻ nặc danh đầu tiên”. Vụ ly hôn với Paul đã tước đi của Karen quá nhiều thứ do đó Karen có thể đã cố tình tìm cách phỏng theo hành động của kẻ nặc danh đầu tiên và đổ tội cho Paul. Thêm vào đó, nhân vật bí ẩn mà một nhân chứng từng báo cáo về sự xuất hiện gần hiện trường Ron thiệt mạng được cho là khá giống bạn trai, sau này là chồng mới của Karen. Một người quen của Karen cũng sở hữu chiếc El Camino màu vàng giống với chiếc xe được nhìn thấy.

William Massie, con trai của Gordon Massie, được đưa vào diện tình nghi khi người ta xét đến mục tiêu đầu tiên của những bức thư nặc danh là Mary Gillispie và việc cô phải chấm dứt mối tình với Gordon Massie. Một số bức thư được ký bằng chữ “W”, khiến một số người nghi ngờ William.

Cũng có thể có nhiều hơn một trong số những nghi phạm này hoặc những cư dân khác của Circleville đã viết vài bức thư nặc danh. Có lẽ, sau khi kẻ nặc danh đầu tiên khơi mào, nhiều người đã tận dụng cơ hội để bày tỏ sự bất bình của họ