Người đàn ông thiểu năng chăm vợ và anh trai ngớ ngẩn

Người khỏe nuôi người tàn tật đã khó, với anh Nguyễn Gia Trung thì gánh nặng ấy gấp cả trăm lần khi một tay gánh vác gia đình để lo từng bữa ăn cho người vợ thần kinh và anh trai vừa tâm thần vừa mù lòa. Bản thân anh cũng đau ốm, đãng trí thường xuyên.

Trong căn nhà lá cũ nát và tối tăm ở khu 6, xã Hương Lung, huyện Cẩm khê, Phú Thọ, anh Nguyễn Gia Trung (sinh năm 1968) cùng vợ – chị Lư – và anh trai Nguyễn Gia Luật âm thầm ngồi như những cái bóng.

“Các anh chị gặp may đấy, mọi hôm anh Luật và chị Lư đều đi lang thang có khi mấy ngày mới về”, anh Nguyễn Văn Thanh trưởng khu 6, người dẫn khách tới cho biết.

Anh Trung (trong cùng) chỉ mong có đủ sức khỏe để nấu cơm, chăm sóc cho anh trai và vợ bị tâm thần. Ảnh: Chu Hiền.

Rớm nước mắt, anh Trung kể từ nhỏ anh và anh trai đã mồ côi cả cha và mẹ, một chị gái khác của họ bỏ mạng vì sốt rét.

Trong 3 anh em, anh Luật là người thảm thương nhất. Ngay từ lúc chào đời, anh đã mắc thủy đậu, khiến khuôn mặt biến dạng, mắt lúc nào cũng nhắm tịt, miệng méo xệch nói không rõ tiếng. Càng lớn, khuôn mặt anh càng trở nên dị dạng. Thỉnh thoảng bệnh lại tái phát lên cơn co giật thì phải có người giữ, nếu không anh sẽ tự cắn lưỡi mình chảy máu. Không chỉ thế, anh còn mắc bệnh thần kinh, không thể làm một việc nhỏ dù là quét nhà.

Năm 1996 mắt trái của anh Luật mờ dần rồi mù hẳn, đến năm 2007, thì mắt còn lại cũng không thấy gì. Nhờ chính sách mổ mắt cho người nghèo nên sau khi mổ, mắt anh tuy không nhìn rõ nhưng vẫn thấy mờ mờ.

Nhiều người nghĩ, chuyện ăn cơm độn sắn chỉ xảy ra vào những năm trước đây, nhưng với gia đình anh Trung, tình cảnh ấy diễn ra thường xuyên mà vẫn còn khi đói, khi no. “Nhiều khi nhà hết gạo, 3 anh em chỉ biết ăn sắn thay cơm. Đến đêm đói quá, mấy anh em ra vườn tìm rau quả dại ăn cho đỡ xót bụng. Thi thoảng, tôi được người ta thuê đi phun thuốc sâu thì cũng được 10-20 nghìn để cải thiện bữa ăn”, anh Trung tâm sự.

Bản thân anh Trung, người trụ cột trong gia đình cũng có vấn đề về thần kinh, trí não phát triển không bình thường.

“Chúng tôi phải chỉ bảo tận nơi thì may ra anh Trung mới biết đường làm, bảo anh cách trồng cây, cho gà ăn mấy bữa một ngày thì anh mới nhớ cách”, anh trưởng khu 6 chia sẻ.

Căn nhà lá dột nát nơi sống của 3 con người không bình thường về trí tuệ. Ảnh: Chu Hiền.

Kể về người vợ, ánh mắt anh Trung buồn hơn, từ ngày cưới nhau về, chị đã có vấn đề về tâm thần, rồi bệnh tình ngày thêm trầm trọng. Lấy nhau từ năm 1994 nhưng tới giờ anh chị vẫn không có con. Hàng ngày, cứ sáng sớm chị Lư lại bỏ nhà đi lang thang đến tối mới về. Có khi chị đi mấy ngày, ai cho gì ăn nấy, nhặt cả mẩu bánh vụn người ta vứt xuống đất.

Thời gian chị Lư và anh Luật gọi là hơi “ổn định” trong một ngày cũng chỉ tính được bằng phút. Suốt buổi khách đến chơi, chỉ nghe anh Luật lảm nhảm một câu duy nhất: ” Khi nào có đợt mổ mắt xin cho tớ đi mổ với nhé”, còn chị Lư thì cứ cười nghiêng ngả rồi ôm mặt khóc.

Trước đây, căn nhà của họ dột nát, cứ mưa là sập. Bà con trong xóm thương cảm nên đóng góp lá cọ, cây tre, phên nứa làm bờ tường, người thì bỏ công sức mới làm nên được căn nhà này.

Trong căn nhà ấy có lẽ chỉ có chiếc hòm bằng gỗ từ thời ông cha để lại là có giá trị. Chiếc giường cũ của họ cũng bị mọt ăn gãy chân phải kê gạch mắc sẵn chiếc màn đã ngả mầu hoen ố, không có cả chiếu trải.

Cuộc sống của 3 anh em từ tiền thuốc thang đến đong gạo, mắm muối… chỉ trông chờ vào 120 nghìn đồng trợ cấp hàng tháng của chị Lư và anh Luật. Dù trí có vấn đề, nhưng anh Trung vẫn băn khoăn bởi lẽ sức khỏe anh ngày một yếu đi, chỉ vài năm nữa khi bản thân anh cũng không tự chăm sóc được mình thì hai mảnh đời kia biết sống ra sao!

Rời ngôi nhà của ba anh em dị tật, khách vẫn đọng mãi câu nói của anh trưởng khu: “Lại sắp đến mùa mưa bão rồi, không biết chiếc bạt năm ngoái hội người cao tuổi trong khu làm giúp để che mái nhà năm nay còn dùng được nữa hay đã rách mất rồi, chẳng biết 3 anh em họ lại lang thang đi đâu…”.

* Độc giả có tấm lòng hảo tâm giúp đỡ xin gửi theo địa chỉ (Nguyễn Gia Trung khu 6 xã Hương Lung. huyện Cẩm Khê, Phú Thọ)

Theo Dân Trí