Ngày Hà Lan bay trên đôi chân Dennis Bergkamp
“Bạn không bao giờ có thể chơi trận đấu hoàn hảo nhưng ở thời điểm ấy, tôi nghĩ khoảnh khắc đó là hoàn hảo”, Dennis Bergkamp khẳng định.
Zing lược dịch và gửi tới độc giả giai thoại về phong độ đỉnh cao của Dennis Bergkamp được thể hiện khi thi đấu cho đội tuyển Hà Lan ở chương 16 trong cuốn tự truyện có tên “Sự tĩnh lặng và tốc độ” (Stillness and Speed).
Vào thời điểm World Cup 1998 diễn ra, bầu không khí trong đội tuyển tích cực đến nỗi HLV Guus Hiddink và Edgar Davids đã làm lành. Do đó, Hà Lan tới Pháp với một trong những đội hình mạnh nhất lịch sử: Đoàn kết, tự tin, trưởng thành, đồng đội và với Dennis Bergkamp ở đỉnh cao của quyền lực.
Đội hình ra sân của Hà Lan ở trận thắng 2-1 trước Argentina tại tứ kết World Cup 1998.
Sự tinh tế
Câu chuyện về trận tứ kết trước đội tuyển Argentina rất mạnh dưới cái nóng của Marseille đã trở thành kinh điển. Trận đấu thực sự kịch tính chẳng kém gì cuộc chạm trán giữa chính Argentina với tuyển Anh tại Saint-Etienne vào 4 ngày trước đó.
Tuy nhiên, thứ bóng đá mà hai đội trình diễn thì chất lượng hơn. Trận đấu thực sự được gói gọn vào 2 pha bóng thực sự đáng kinh ngạc của Bergkamp. Hai sao? Chúng ta hay nói đến khoảnh khắc Bergkamp ghi bàn ấn định chiến thắng đã rất nổi tiếng, nhưng cú chạm bóng của anh trong bàn thắng đầu tiên của Hà Lan cũng không kém phần ma thuật.
Ronald de Boer nhảy múa, đi bóng xuyên qua hàng tiền vệ Argentina rồi chuyền bóng tầm trung cho Bergkamp đang đứng ở rìa vòng cấm địa. Hai đầu gối khuỵu xuống, anh đánh đầu lái bóng hoàn hảo thuận lợi với đà băng vào của Patrick Kluivert, người kết thúc pha bóng bằng bàn thắng.
Dường như mọi người đã quên nó, nhưng tôi nghĩ đó là một trong những kiến tạo hay nhất của anh.
Bergkamp: “Đó chính là điều tôi muốn nói! Mọi người đã quên nó, tình huống mà tôi dùng đầu lái bóng. Thực sự tôi không thể làm gì hơn nữa ngoại trừ việc đệm bóng bằng đầu, và tôi vô cùng tự hào. Chẳng ai nói về nó, nhưng tôi không bận tâm! Vấn đề là Patrick đã có cú dứt điểm tốt”.
Dennis Bergkamp là “trái tim” của đội tuyển Hà Lan ở World Cup 1998.
Vậy bàn ấn định chiến thắng ở phút cuối thì sao?
“Đó là bàn thắng đỉnh cao, tôi nghĩ vậy. Ngoài ra lý do còn bởi tất cả mọi thứ xung quanh pha bóng nữa. Đó là bàn thắng đưa chúng tôi vào bán kết World Cup, sân vận động lớn, rất nhiều người theo dõi và cổ vũ. Phản ứng của tôi sau đó cũng vô cùng cảm xúc”.
Khuôn mặt anh khi đó cứ như thể: ‘Không thể tin được mình lại vừa làm như thế!”.
“Tôi không biết người khác sẽ phải làm gì nữa! Thật hài hước. Mọi đứa trẻ đều có giấc mơ: Tôi muốn ghi bàn ở World Cup. Tất nhiên là ghi bàn định chiến thắng ở trận chung kết. Trong trường hợp này, ghi bàn thắng như thế theo cách của tôi thì sao?
Cái cách tôi ghi bàn, ở vòng đấu đó, trong trận đấu thực sự mang nhiều ý nghĩa vì nó cũng mang nhiều ý nghĩa. Tôi yêu bóng đá chất lượng, bóng đá đẹp nhưng nó phải mang ý nghĩa nào đó. Nó phải đưa tôi tới nơi nào đó. Và bàn thắng ấy đã giúp điều đó trở thành hiện thực. Thời điểm ấy tôi nghĩ về lúc tôi mới 7 hay 8 tuổi, chơi bóng trên đường phố ở bên ngoài nhà mình. Khoảnh khắc này y xì như thế! Cảm giác thật sung sướng”.
Anh đã chạy quãng đường khá dài khi trái bóng đến. Ở góc độ đó, đỡ bóng bằng tay còn khó, ở đây anh đỡ bóng bằng chân! Khi ấy anh nghĩ gì? Mọi thứ được lên kế hoạch thế nào? Bao nhiêu phần là ngẫu hứng?
Vấn đề nằm ở việc tạo ra không gian nhỏ đó. Bạn phải là người nhận bóng đầu tiên. Bạn phải giao tiếp bằng mắt với Frank de Boer] để biết chính xác anh ấy sẽ làm gì”.
Bàn thắng hoàn hảo của Dennis Bergkamp
Video đang HOT
Tức là anh đã đề nghị đường chuyền đó?
“Đúng. Chúng tôi đã có sự giao tiếp. Bạn nhìn, và anh ấy nhìn bạn. Bạn hiểu rõ ngôn ngữ cơ thể. Anh ấy sẽ chuyền bóng. Sau đó: Mở hết tốc lực mà chạy. Tôi cách hậu vệ khoảng 5-6 m. Bóng đi qua vai. Tôi biết nó sẽ rơi xuống đâu, nhưng bạn cũng hiểu mình đang chạy theo một đường thẳng và kia là hướng bạn muốn hướng đến khung thành, hướng có cơ hội ghi bàn. Nếu bạn chạy rộng hơn một chút, cơ hội sẽ biến mất.
Trái bóng rơi xuống đây và bạn có 2 phương án. Một: Cứ để nó nảy và kiểm soát khi nó đã nằm trên sân. Như thế sẽ dễ hơn nhưng thế thì bạn sẽ đứng ở cột cờ góc mất. Do đó, bạn phải nhảy lên đồng thời khống hế bóng. Kiểm soát thật gọn. Và một lần nữa, như tình huống trước Leicester, bạn phải ngoặt vào trong vì hậu vệ đang lao vào. Anh ta chạy cùng bạn và ngay khi bóng đổi hướng, bạn cũng đổi hướng theo, hậu vệ kia cũng không còn và cơ hội mở ra. Không chính diện lắm, nhưng bạn cũng có cơ hội để dứt điểm rồi”.
Siêu phẩm ghi vào lưới Argentina ở tứ kết World Cup 1998 là “bàn thắng hoàn hảo” với Dennis Bergkamp.
Đó là pha kiểm soát bóng đáng kinh ngạc. Anh đã tập luyện nó thế nào?
“Tôi đã nói về việc giữ cân bằng ở trên sân. Đây cũng là ví dụ về giữ vân bằng nhưng bạn phải làm ở trên không. Bạn phải tĩnh hết sức có thể, như thể bạn vẫn đang đứng, nhưng bây giờ đang ở trên không và kiểm soát bóng. Nếu bạn có nhiều động tác và kiểm soát bằng má trong, bóng có thể lăn đến chỗ hậu vệ rồi. Vì thế bạn phải kiểm soát nó bằng mũi bàn chân, như thế bạn sẽ có cơ hội tốt nhất để kiểm soát trọn vẹn.
Tôi không lo về góc bàn chân mình vì đây là điều tôi lúc nào cũng làm. Tôi biết mình có thể kiểm soát gần như bất cứ trái bóng nào hướng đến vị trí của mình. Tuy nhiên, tôi muốn thật ổn định. Tôi không nhận ra là mình nhảy lên cao thế nào, nhưng biết mình muốn trái bóng ở vị trí đó. Không phải đó mà là đây. Vì thế, tôi phải nhảy lên để tiếp xúc bóng”.
Anh đã ngoảnh lại bao nhiêu lần khi trái bóng đang bay đến chỗ anh?
“Đầu tiên, tất nhiên bạn ngoảnh lại khi trái bay đến. Nhưng vì không có quá nhiều gió nên tôi cứ thế hướng về phía trước, tiếp tục chạy để khống chế bóng. Bạn biết mình chạy theo đường nào và khoảnh khắc cuối cùng, bạn nghĩ: OK, giờ mình phải nhảy lên. Và khi tôi đang ở trên không, bóng sẽ tiếp xúc chân tôi. Khoảnh khắc đó có chút tính toán nhưng vấn đề là kinh nghiệm”.
Và sau đó anh tiếp đất?
“Suy nghĩ lúc này là: Đó mới là bước một. Bạn muốn làm chủ cả chuỗi hành động. Cần 3 cú chạm, thời điểm đó mọi thứ có thể vẫn sẽ hỏng ăn, nên bạn phải tập trung làm từng bước một. Tuy nhiên, bạn không biết có bao nhiêu bước. Bạn chỉ có thể làm bước thứ hai nếu bước một đã chuẩn. Nếu trái bóng được dứt điểm xa hơn một chút, bạn phải điều chỉnh lại”.
Anh đã xử trái bóng khi nó rơi xuống, cú chạm bằng lòng trong đã loại bỏ Ayala và mở ra góc tốt hơn. Và anh không sút bằng chân trái mà quyết định dứt điểm bằng má ngoài chân phải.
“Đúng, vì thời điểm đó tôi thấy tự tin hơn khi xử lý như vậy. Bóng ở giữa chân, và tôi rất tự tin. Đó không phải là góc thuận lợi để dứt điểm bằng chân trái vì cú đá sẽ không theo ý đồ. Do đó, tôi chọn dứt điểm bằng chân phải – lựa chọn lý tưởng, má ngoài chân phải – với mục đích là đứa bóng vào cột xa rồi đi vào trong… Thậm chí, nó đã tạo thành đường cong. Đó là điều tôi muốn. Khiến thủ môn bất lực và để bóng đi vào lưới”.
Những phẩm chất thiên tài của Dennis Bergkamp đơn giản là bất tử.
Anh có nghĩ thủ môn có thể cứu thua pha đó?
“Không, anh biết đấy, đôi khi có những khoảnh khắc anh sẽ nghĩ: Pha này không thể học được! hoàn toàn không thể!”.
Và đó là khoảnh khắc ấy…
“Đúng. Anh có thể so sánh nó với gì? Những môn thể thao khác như chạy 100 m và bạn biết sẽ có khoảng thành tích tốt, hay một vận động viên ném phi tiêu trong thời điểm ấy. Đó là thời điểm bạn cảm thấy… Sau 2 cú chạm đầu tiên… khi đó… bạn dồn hết tâm sức như thể cuộc sống của bạn đặt cả vào pha bóng…”.
Tôi nghĩ đó là trận đấu hay nhất giải đấu.
“Đúng, đó cũng là trận đấu hay nhất của chúng tôi. Đó thực sự là khoảnh khắc đỉnh cao của chúng tôi – và sau đó mọi thứ sụp đổ. Thật xấu hổ”.
Tôi không nhận ra anh bị kiệt sức khi ghi bàn. Hiddink để anh trên sân vì anh có thể làm những điều đặc biệt. Và rồi 2 ngày sau, anh phải đối đầu Brazil ở bán kết. Và các anh chơi tốt hơn họ trong cả quãng thời gian dài.
“Tôi khởi đầu trận đấu tốt nhưng khi thời gian trôi đi, cảm thấy chân tôi bị cạn kiệt sức mạnh. Tôi cảm thấy nguồn thể lực còn lại của mình là đủ nếu một cơ hội đến, nhưng điều đó không xảy ra. Tôi như bị vỡ vụn nhưng adrenaline tiếp tục thôi thúc và trên chấm luân lưu, tôi đã thực hiện thành công cú sút.
Tôi thất vọng với loạt luân lưu. Ronald de Boer từ từ, từ từ… đó không phải là cách tôi thực hiện cú đá. Cocu cũng sút hỏng, anh ấy đã cố gắng đưa bóng vào góc nhưng đã bị cản lại bởi pha cứu thua tốt. Thật điên tiết. Tôi cảm thấy lẫn lộn cảm xúc, nhưng không dám đối diện. Tôi giữ nó sâu bên trong”.
Cơn hoảng loạn khiến Bergkamp không bao giờ bay
"Không tình cờ chút nào khi tôi đã chơi thứ bóng đá tuyệt vời nhất của mình tại Arsenal, sau khi tự thiết lập lệnh cấm bay với bản thân", Dennis Bergkamp chia sẻ.
Zing lược dịch và gửi tới độc giả giai thoại về chứng sợ đi máy bay của Dennis Bergkamp chương 6 trong cuốn tự truyện có tên "Sự tĩnh lặng và tốc độ" (Stillness and Speed) của anh.
Cuốn tự truyện ghi lại thời điểm Dennis Bergkamp bắt đầu cảm thấy kiệt sức và hoảng loạn tinh thần sau những chuyến bay. Bên cạnh đó, những câu chuyện được sắp xếp liền mạch và chi tiết cũng lý giải về tên gọi "người Hà Lan không bao giờ bay".
Dennis Bergkamp sợ đi máy bay.
Kiệt sức và hoảng loạn vì những chuyến bay
"Vô cùng khó chịu", Dennis nói. "Mọi người khuyên tôi nên làm điều gì đó. Họ thường nói: Anh có thể tham gia khóa điều trị. Điều đó thực sự khiến tôi bực mình".
Sự ác cảm của Dennis với những chuyến bay bắt đầu tăng lên vào mùa hè 1994. Sau mùa giải đầu tiên đầy căng thẳng ở Inter, kỳ World Cup trên đất Mỹ của anh cũng kết thúc trong nỗi thất vọng dưới cái nóng ở Dallas.
Sau trận thua 2-3 của Hà Lan ở tứ kết, anh nói: "Tôi bị kiệt sức. Cảm giác mệt tưởng như sắp chết sau mỗi trận đấu như thế không phải điều bất thường vì tôi hồi phục khá nhanh nhưng không phải lần này.
Dennis Bergkamp cùng ĐT Hà Lan bị loại ở tứ kết World Cup 1994 sau thất bại 2-3 trước Brazil. Ảnh: Getty.
Tôi bắt đầu thấy cạn kiệt sức lực. Tôi đến khách sạn với Henrita, nhưng mọi thứ ở đó còn trở nên tồi tệ hơn. Tôi bắt đầu run rẩy, cảm thấy không ổn và cực kỳ căng thẳng trước chuyến bay trở về nhà. Vài thứ tồi tệ đã xảy ra trong suốt quãng thời gian đó, và đầu tôi cũng choáng váng. Tôi đã hoảng loạn, trải qua năm đầu tiên rất khó khăn ở Italy. Nó đã lấy đi rất nhiều thứ của tôi, cả về thể trạng lẫn tinh thần. Sau đó là World Cup và trận tứ kết căng thẳng trong thời tiết nóng vô cùng".
Đôi chân anh nặng như chì. Thực tế, mọi thứ của anh đều cảm thấy nặng nề, bao gồm cả đầu và cánh tay. Anh vẫn lên được máy bay về Amsterdam. "Tôi vẫn còn hoảng sợ nhưng đã cảm thấy khá hơn khi máy bay lướt trên những đám mây. Tôi cảm thấy ổn với phần còn lại của chuyến bay".
Trong khi cơn hoảng loạn đã dịu đi, thì cơ thể của anh chưa hồi phục. "Khi về nhà, tôi đã ngủ suốt 2 ngày, điều đó cho thấy tôi mệt mỏi thế nào. Rồi chúng tôi vội vã đi nghỉ mát. Chúng tôi nhanh chóng đặt nơi nghỉ dưỡng ở miền nam nước Pháp nhưng khi đến đó, tôi vẫn cực kỳ mệt mỏi và phiền muộn. Thông thường, những kỳ nghỉ là để thư giãn và hồi sức, nhưng không phải lần này. Tôi không thể tận hưởng thứ gì cả, không ra biển hay tắm biển. Và tôi cũng không thể ở ngôi nhà đó".
Dennis lo sớm phải thi đấu trở lại và gọi điện cho Inter hỏi rằng liệu anh có thể tham gia tập luyện trước mùa giải muộn hơn một chút được hay không. HLV Ottavio Bianchi không chấp nhận. Không có ngoại lệ cho Dennis. "Tôi nói: Này HLV, tôi xin lỗi, tôi thực sự cần thêm thời gian nghỉ ngơi. Tuy nhiên, Bianchi yêu cầu tôi phải có mặt ở buổi tập trước mùa giải. Ông ấy nói sẽ xem xét việc tôi vẫn đang hồi phục sau World Cup".
"Thật vô lý. Đếm từ ngày tôi đi nghỉ cho tới buổi tập đầu tiên ở Inter chỉ có 10 ngày! Ở Arsenal, Wenger luôn nói kỳ nghỉ có 4 tuần là tối thiểu. Với ông ấy, 4 tuần là nguyên tắc".
Khi đến báo cáo lại về nhiệm vụ ở Inter, Dennis được kiểm tra y tế và sau đó lái xe lên núi Dolomite gần Madonna di Campiglio. Wim Jonk, người cũng kiệt sức sau World Cup và cố gắng kéo dài kỳ nghỉ của mình, cũng đến.
"Wim và tôi dự kiến hồi phục thể lực dần dần để có thể trở lại đội. Sau 3 ngày, chúng tôi lại được báo là sẽ phải tập ở mức cao nhất như phần còn lại. Đó thực sự là quãng thời gian khó khăn trên núi. Chúng tôi bị đẩy tới giới hạn. Chúng tôi không được phép hồi phục từ từ nữa và nó thật khủng khiếp. Ngay tại đó, tôi có linh cảm khủng khiếp, mùa giải sắp tới của chúng tôi sẽ thất bại".
Chuyến bay cuối cùng
Ngay khi trở về, Dennis buộc phải bay thêm lần nữa. Inter luôn di chuyển bằng máy bay trong những trận sân khách và với những chuyến bay nội địa thì sử dụng máy bay có cánh quạt nhỏ.
Dennis nhớ lại: "Chúng là những chiếc máy bay nhỏ rất khó chịu vì ở trên mây lúc nào cũng rung. Khi bạn nhìn ra ngoài, tất cả những gì có thể thấy là màu trắng xóa hoặc xám xịt. Và bên trong gần như không có không gian.
Nó chật chội đến nỗi khiến tôi thấy ngột ngạt. Bạn hoàn toàn không có chỗ để di chuyển và bạn chỉ ngồi ở đó, rung lắc suốt chuyến đi. Tôi cảm thấy thật kinh khủng và bắt đầu nảy sinh ác cảm. Đột nhiên tôi nghĩ: "Mình không muốn như thế này nữa".
Dennis Bergkamp có cảm giác sợ hãi khi ngồi trên máy bay. Ảnh: Sutton Impact.
Cảm giác thật tồi tệ khi tôi phải nhìn bầu trời trong suốt những chuyến đi tới sân khách để xem thời tiết sẽ thế nào. Liệu có mây không? Đôi khi tôi bị phân tâm với những chuyến bay về trong lúc đang thi đấu. Thật khủng khiếp.
Chuyến bay cuối cùng là khi chúng tôi đến làm khách trước Fiorentina. Tôi thấy trên đường băng là chiếc máy bay cũ nát có những cánh quạt. Tôi lạnh toát mồ hôi. Chắc chắn, đó là chuyến bay thảm họa. Cuối cùng, khi chúng tôi hạ cánh, tôi đã gọi cho Henrita: "Em ở đâu? Em có thể đến đón anh không?". Anh không muốn bay nữa. Cô ấy lái xe đến Florence và đưa tôi về".
Dennis không nhớ chi tiết. Có lẽ anh giấu đi, nhưng anh phải bay thêm vài lần nữa với Inter sau trải nghiệm ở Florence. Có lẽ anh di chuyển bằng ôtô hay tàu hỏa đến Naples trong trận đấu cuối cùng ở Serie A?
Dennis nói: "Không chắc. Tôi có lẽ đã phải nghiến răng lại, có ký ức khá mơ hồ về điều đó. Tuy nhiên, tôi biết một điều chắc chắn: Tôi không bao giờ đi máy bay nữa sau hôm đó".
"Người Hà Lan không bao giờ bay"
Anh đã cân nhắc việc bay cùng đội tuyển Hà Lan vào tháng 6/1995 cho trận đấu tại vòng loại EURO với Belarus ở Minsk. "Tôi đã đến khu tập huấn của Hà Lan ở Noordwijk để chuẩn bị, nhưng không thể nào ngủ được cả tối hôm đó. Tôi chỉ nằm đó, vã mồ hôi cho tới khi tôi tự nhủ: Mình không thể giải quyết được chuyện này, vì thế mình sẽ không đi máy bay. Và tôi đưa ra quyết định".
Trong cuộc gặp với bác sĩ đội tuyển Frits Kessel và HLV Guus Hiddink, Dennis đã giải thích về cảm giác của mình và nói: "Tôi sẽ không bay nữa".
Nói ra câu ngắn gọn như vậy thôi, nhưng lại mang đến cảm giác nhẹ nhõm kinh khủng. "Thật kỳ lạ nhưng nó giống như thể tôi đã lấy lại được sự tự do. Một lần nữa tôi có thể chơi bóng mà không gặp ức chế, và tôi có thể tập trung vào sự nghiệp mới tuyệt vời ở Arsenal".
Dennis Bergkamp từng bỏ lỡ không ít trận đấu vì chứng sợ đi máy bay. Ảnh: Sutton Impact.
Tuyên bố sẽ di chuyển bằng đường bộ trong tương lai của anh đã được thông cảm và chấp nhận, nhưng không phải ai cũng vậy. Với những người đề nghị anh tham gia khóa điều trị nỗi sợ đi máy bay, Dennis trả lời: "Tôi biết đi máy bay là như thế nào! Tôi từng bay trên nhiều máy bay lớn nhỏ. Ở Ajax, tôi ngồi trên chiếc máy bay rất nhỏ qua núi Etna gần Naples khi chúng tôi đã vào vùng lỗ hổng không khí khủng khiếp. Khi bay, tôi đã thấy và làm mọi thứ và đơn giản là tôi sẽ không đi máy bay nữa. Không bao giờ".
Người đại diện của anh, Rob Jansen, cho rằng đó chỉ là cách Dennis hy vọng. Dennis tiếp tục: "Ông ấy chấp nhận nó ngay lập tức nói: Cứ vậy đi Dennis. Ông ấy không hề nói: Cậu không nhận thấy chuyện gì đang xảy ra à, rằng đây là điều có hại với sự nghiệp của cậu? Nó sẽ khiến cậu phải trả giá đắt? Không, ông ấy đáp lại như thành viên của gia đình hơn là ai đó chỉ muốn dùng tôi để kiếm tiền. Điều đó giúp tôi khẳng định ông ấy quan tâm đến tôi. Nó rất đáng quý. Khi đàm phán với Arsenal, nếu tôi nói một triệu, họ tự động khấu trừ 100.000 vì không đi máy bay. Và tôi chấp thuận điều đó".
Bình Minh
Văn Hậu gặp Edgar Davids dịp Giáng sinh Trong dịp đón Giáng sinh, Đoàn Văn Hậu gặp gỡ cựu danh thủ Edgar Davids của Barcelona và đội tuyển Hà Lan. Hôm 25/12, Đoàn Văn Hậu đăng hình ảnh chụp chung với cựu danh thủ Edgar Davids. Trong dịp lễ Giáng sinh năm nay, Hậu đã có dịp gặp gỡ một trong những ngôi sao nổi tiếng mà bóng đá Hà Lan...