Nếu có tiề.n, con tôi đã không đa.u đớ.n như vầy!
Hào vẫn nằm mê man, hơi thở xanh xao, nặng nhọc
Hào vẫn nằm mê man, hơi thở xanh xao, nặng nhọc
Một năm về trước, Hào phát bệnh, lý ra phải được phẫu thuật ngay, nhưng vì gia đình không có tiề.n, Phương – mẹ Hào đành ôm con về nhà. Giờ nhớ lại, Phương chỉ biết khóc, cô nghẹn ngào tiếng được, tiếng mất: “Phải chi hồi đó em có tiề.n, thì con em đã không bị di căn lên tới não, em hối hận quá chị ơi”…
Khi đa.u đớ.n, bé chỉ biết khóc
Phương ngồi một góc giường, lặng nhìn đứa con chưa tròn 2 tuổ.i nằm bất động. Hào đang đau, giấc ngủ chập chờn những tiếng rên khe khẽ. Mấy hôm nay, mắt Hào sưng rất to, ngủ dậy không thấy gì, dẫu có mẹ cạnh bên, Hào vẫn hốt hoảng gọi “Ba, ba”.
Hào chưa biết nói, chưa biết than, nên khi đa.u đớ.n, em chỉ biết khóc. Giọt nước mắt chưa kịp khô vẫn còn đọng trên gương mặt say ngủ của Hào.
Hào tên gọi là Sơn Thế Hào, một năm về trước, bỗng nhiên bụng Hào trướng lên rất to, lo sợ, Phương mang con vào bệnh viện Nhi đồng thăm khám.
Các bác sĩ chẩn đoán Hào bị khối u lớn ngay bụng, cần phải mổ ngay. Chi phí phẫu thuật quá lớn, Phương và chồng đành lủi thủi mang con về, chờ ngày đủ tiề.n lại tính tiếp.
Phương chỉ biết bất lực nhìn con
Mới mấy tháng, khối u ác tính đã di căn lên tới não của Hào. Phương khóc hết nước mắt, đưa con vào bệnh viện ung bướu, bao nhiêu tiề.n của vét hết để điều trị cho con. Hào có bảo hiểm của nhà nước, nhưng những loại thuốc ngoài danh mục để tấn công tế bào ung thư, đủ sức ngốn hết tài sản của bất kỳ ai khá giả, huống hồ chi vợ chồng Phương còn không chốn nương thân…
Sinh ra ở Sài Gòn, nhưng hai vợ chồng Phương về Bình Dương thuê phòng trọ sống. Ai gọi gì, Phương làm đó. Chồng của Phương, anh Sơn Cao Bằng cũng bị bệnh nan y, không còn sức lao động.
Anh Bằng chỉ dám đứng từ xa nhìn con. Anh không dám lại ôm Hào, bởi căn bệnh nan y đã vắt kiệt sức lực của anh. Căn bệnh của anh, vô phương cứu chữa.
Video đang HOT
Hôm qua cháu còn chạy chơi, vậy mà …
Phương vẫn khóc, người phụ nữ trẻ không sao cầm được nước mắt khi nói về con, kể về mình. “Mới hôm qua, hôm kia đây, cháu còn chập chững chạy chơi ngoài hành lang bệnh viện. Thấy đầu cháu sưng to, thân nhân, bệnh nhân ở đây ai cũng thương, mà bữa nay nằm li bì từ sáng giờ. Đồ ăn thức uống gì đều phải bơm vô hết, cháu không ăn được”, Phương vừa quạt cho Hào, vừa nói.
Mà cũng mới hôm qua, hôm kia, cả gia đình Phương và cháu Hào phải nằm điều trị ngoài hành lang bệnh viện, bởi quá tải. Đến hôm nay, Hào mới được nằm giường.
Nhiều khi nghĩ, không biết nghèo có phải là cái tội hay không, nhưng mà đối với với Hào, thì sinh ra trong một gia đình nghèo là bi kịch.
Phương kể: “Lúc biết cháu bị bệnh, em với chồng mang cháu về, cũng cố gắng vay mượn, làm lụng nọ kia để dành tiề.n trị cho cháu. Mà chưa kịp thì … cháu đã di căn. Em hối hận quá, phải chi lúc đó cứ nhắm mắt mổ cho cháu đi”.
Khối u ác tính di căn lên não khiến tay chân Hào teo tóp, nhưng đầu lại phình to
Phương vẫn khóc, vẫn cứ luôn miệng tự trách mình, nhưng không có tiề.n thì biết làm sao. Vợ chồng Phương sống bằng cơm từ thiện. Thức ăn cho Hào thì buộc phải mua, những người xung quanh thương cảnh hai vợ chồng nghèo cũng giúp đỡ được chút ít.
Hào còn một chị gái 5 tuổ.i, đang ở với nội. Nội lại ở nhờ nhà một người quen, nghĩ đến tương lai của hai đứ.a tr.ẻ, bỗng thấy mệt nhoài.
Hào nằm mê man, mẹ cha em bất lực nhìn sự sống của con đang bị chính cái nghèo dần cướp lấy. Tôi ngồi đó, chân tay thừa thãi, không biết làm sao cho Phương ngưng đi nước mắt. Hành lang bệnh viện la liệt những người, tiếng Hào rên lẫn vào sự ồn ào vốn có.
Một thân nhân bệnh nhân đến xoa đầu Hào, nói: “Hôm qua mới còn chơi đây mà nay vậy rồi hả, chắc mai cháu khỏe thôi mà”. Phương quệt nước mắt, dạ dạ, vâng vâng: “Dạ, biết đâu mai cháu nó mạnh lại, em cũng mong vậy lắm”. Chào Phương đi rồi mà vẫn nghe ám ảnh bởi cái câu: “Phải chi có tiề.n, con em đã không đa.u đớ.n như vầy”. Ngày mai, ngày kia, biết đâu Hào sẽ khỏe … biết đâu! Tôi cũng thầm hy vọng như vậy! …
Mọi tấm lòng hảo tâm xin liên hệ:
Mẹ cháu Hào: Nguyễn Thị Lan Phương; SĐT: 01247119856
Cháu Sơn Thế Hào hiện đang điều trị tại Khoa Nội 3, bệnh viện Ung bướu TP.HCM
Theo Một Thế Giới
Nhà trường vào mùa “than nghèo, kể khổ”
"Mở đường" cho các công trình, dự án xã hội hóa, đầu năm học, nhiều trường lại dùng đến chiêu "than nghèo kể khổ" đán.h vào tâm lý "tự nguyện" của phụ huynh.
"Ngại cũng phải nói"
Buổi đại hội phụ huynh đầu năm tại một trường THCS ở TPHCM, phụ huynh được bữa "no nê" về tình cảnh nghèo khổ của trường. Thông qua hình ảnh trên màn hình máy chiếu, thầy hiệu trưởng than thở thay cho học sinh (HS) về phòng thí nghiệm không có chỗ để đồ đạc, thiếu bồn rửa tay tại chỗ, ổ điện hết sức nguy hiểm, nền lún sụt...
Rồi hiệu trưởng rút ra kết luận, vì nguyên nhân đó mà kết quả học tập, nghiên cứu của HS chưa cao như thể các em giỏi hay dở đều phụ thuộc hết vào cái phòng khang trang hay không. Nhà trường thì đang bất lực, không còn cách nào, chỉ có thể đề xuất sửa sang, xây dựng lại phòng thí nghiệm... chờ vào đóng góp từ phụ huynh.
Còn tại Trường THCS Colette (Q.3, TPHCM), sau khi phụ huynh phản ứng đề xuất đóng hàng triệu đồng để xây nhà vệ sinh như khách sạn 5 sao, lãnh đạo trường cũng trưng ra những hình ảnh "thảm thương" nhất về nhà vệ sinh hiện tại của trường mà HS đang phải chịu đựng cho đại diện phụ huynh các lớp biết rõ sự tình.
Lãnh đạo nói ra như nhận lỗi "chúng tôi ngại lắm, xấu hổ lắm" nhưng cách duy nhất khắc phục được nhắc đến lại... tùy thuộc vào sự "chịu chi" của phụ huynh.
Vào năm học mới, "thảm cảnh" của nhà trường thường được trưng ra để vận động phụ huynh đóng góp. Trong ảnh: Trường THCS Colette (Q.3, TPHCM).
Theo nhiều phụ huynh, thực tế các khu nhà vệ sinh không đến nỗi như góc ảnh nhà trường cung cấp. Có chăng, do việc vệ sinh lau dọn chưa được chú trọng. Việc nâng cấp, sửa chữa sẽ phù hợp với điều kiện thực tế hơn là xây mới với chi phí cắt cổ.
Để lôi kéo sự đồng thuận của phụ huynh trong các khoản đóng góp theo thỏa thuận, nhiều trường dùng đến chiêu than nghèo kể khổ. Có những chuyện phía sau cánh cổng trường ngày thường chẳng ai biết thì giờ nhiều việc được chính ban giám hiệu trường tự tay phanh phui.
Nhiều trường học "quay cuồng" trong các dự án tiêu tiề.n phụ huynh.
Những góc thiếu thốn nhất ảnh hưởng đến học tập, sinh hoạt của các em luôn được nhà trường "ưu tiên" giới thiệu đến phụ huynh. Từ chuyện đi vệ sinh phải bịt mũi, bàn ghế ọp ẹp, mái nhà dột, phòng thí nghiệm tồi tàn, phòng học nóng, cổng trường - sân trường thiếu khang trang...
Không chỉ "nỗi khổ" của của HS mới được nhắc đến, có trường còn kể luôn tình cảnh thiếu thốn của giáo viên, ban giám hiệu. Tất cả đều có chung nguyên nhân: thiếu tiề.n.
Thế nên, trong trường có những xuất đóng góp hết sức hài hước như tiề.n hỗ trợ giáo viên, tiề.n sắm máy tính cho ban giám hiệu hay cả những khoản tiề.n rất khó để gọi tên. tCó trường năm nào cũng than, năm nào cũng thu nhưng mà chẳng lúc nào hết thảm.
Nghèo nhưng sang!
Anh Nguyễn Trọng Dũng, có con học tại trường tiểu học ở quận Tân Phú, TPHCM cho hay, cứ đầu năm là phụ huynh lại được nghe nhà trường than nào là xuống cấp, nào là thiếu thốn. Mọi lý do ảnh hưởng đến học tập, sinh hoạt con em được đổ lỗi do hoàn cảnh túng thiếu mà ra chứ ít trường đề cập đến vai trò của ban giám hiệu, của giáo viên và của cả HS.
"Ai mà không muốn con được học trong điều kiện tốt nhất, các trường rất biết đán.h vào tâm lý của phụ huynh. Phụ huynh rất áp lực, khó lên tiếng từ chối. Khổ nhất là những gia đình khó khăn", anh Dũng bày tỏ.
Việc nhà trường đưa ra được những hình ảnh, thông tin chứng minh sự thiếu thốn của trường là một việc hữu ích, để phụ huynh có cái nhìn khách quan hơn trong các khoản đóng góp. Có điều hình như các trường ít bàn đến các biện pháp làm sao để hoạt động dạy học tốt nhất trong điều kiện còn hạn chế đó, hay cách khắc phục cho phù hợp mà chỉ mới tập trung vào việc... đóng tiề.n để xây mới, thay đổi. Tinh thần "có thực mới vực được đạo" được nhiều trường tận dụng tối đa.
Gánh càng đè nặng vai phụ huynh khi nhà trường nghèo mà thích chơi sang. (Ảnh minh họa)
Số đông người dân hiện nay còn nghèo, đã nghèo thì phải "liệu cơm gắp mắm". Tiết kiệm, tận dụng, khắc phục để hoạt động hiệu quả cao nhất có thể luôn phải ưu tiên trước các hạng mục xây mới chưa thật sự cần thiết nhưng nhiều trường đang bỏ quên điều này. Nhiều dự án "siêu sang" vẫn được đề xuất trong trường học làm khổ phụ huynh.
Bên cạnh đó, điều phụ huynh và dư luận nghi ngại nhất là những khoản chi ở trường học thường có mức giá cao hơn nhiều so với ngoài thị trường. Từ các công trình xây dựng bảo dưỡng máy lạnh, tiề.n đóng xây nhà vệ sinh, màn hình chiếu, máy tính bảng cho đến tiề.n ăn uống, đồng phục... cứ vào trường là khác.
"Nghèo mà chơi sang" - cách làm không phù hợp từ của nhiều trường học là một trong những rào cản đối với xã hội hóa giáo dục trong việc huy động đóng góp về mặt vật chất từ phụ huynh đồng thời gây bức xúc dư luận về môi trường giáo dục hiện nay.
Hoài Nam
Theo Dantri
4.000 tỷ “số hóa” SGK: Đừng đổ thêm gánh nặng lên vai cha mẹ nghèo Nhiều độc giả đề nghị không nên biến tr.ẻ e.m thành cái máy, đồng thời đừng đổ thêm gánh nặng lên vai cha mẹ nghèo. Đề án "Thí điểm mô hình đổi mới căn bản và toàn diện giáo dục tiểu học từ lớp 1 đến lớp 3 tại TP HCM năm học 2014 - 2015" với tổng kinh phí thực hiện thí...