Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa

Theo dõi VGT trên

Mùa thu đã về cùng hương vị ngòn ngọt của hoa sữa, khiến mọi thứ dường như bình yên hơn.

Đã tự dặn lòng thôi chẳng chờ đợi nữa nhưng khi những cơn mưa mùa thu bất chợt ùa về lòng ta lại khẽ run lên. Dù những ký ức đó là hạnh phúc, nỗi đau, niềm vui hay nước mắt thì cũng là những kỷ niệm chẳng thể nào quên. Như cô gái trong câu chuyện sau đây vẫn luôn chờ đợi chàng trai ấy, chờ đợi cái kết cho mối tình mang tên tháng tám của mình.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 1

Truyện ngắn: Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa (Tử Dạ)

Mùa thu chẳng gọi tên cho những những nỗi nhớ gầy hao, chẳng nguôi ngoai những nhớ thương tình cũ. Thu miên man, len lỏi chiếm lấp khoảng không riêng tư bên tách cà phê ấm nồng.

Mùa hạ già nhường bước cho mùa thu lưng chừng chín tới, đó cũng là lúc những cây dầu già lá cội bắt đầu chuyển mình khoác trên thân bộ áo úa vàng. Một mùa thu nữa lại đến, cũng nghĩa là một mùa thu sắp sửa đi qua và em lại đợi anh một mùa lá rụng.

***

Cô là sinh viên ngành y năm thứ ba. Chẳng giống những đứa bạn đồng trang lứa khác, cô chưa từng dành cho mình một quỹ thời gian nào chăm chút cho những riêng tư. Cô chưa từng đi mua sắm một mình, chưa từng đi xem phim, chưa từng dầm mưa và cũng chưa từng lang thang cà phê quán xá. Ở cái tuổi xuân xanh hai mươi mốt, cô chưa một lần nào ghi chú trong từ điển của mình những nỗi nhớ gầy hao hay những cung bậc tình yêu trầm bổng.

Một buổi chiều đầu thu trong lòng tháng tám, cô lạc bước giữa dòng người tấp nập và ngổn ngang đang tìm nơi trú ngụ, tránh cho bản thân không bị mưa kia làm vướng bận. Thật khó để tìm một chỗ dừng chân khi tất cả những nơi có thể ghé qua đều đã chật người. “Hay là mình thử đi dưới mưa một lần cho biết”. Một tia ý nghĩ thoáng qua khiến cô bất giác cười một mình. Cô cười vì bản thân cũng có lúc muốn phá vỡ chuỗi danh sách những thứ chưa từng làm trong suốt hai mươi mốt năm qua.

Từng lớp hạt mưa nặng trĩu đua nhau táp vào da thịt, thấm nhuần đến tận chân tơ kẽ tóc. Chẳng hiểu sao cô lại yêu cái cảm giác buốt rát mà lành lạnh đến vậy, nó giống như con người ta yêu thích cảm giác mới lạ và chinh phục. Cô nhắm mắt nhấm nháp từng chút mùi thơm phả lên từ lòng đất. Nó thơm và quyến rũ một cách lạ kỳ. Nó khiến cô tiếc nuối vì bản thân bao năm qua chưa từng một lần sống chậm lại vài giây để thưởng thức.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 2

Cảm giác buốt rát đã biến mất, tiếng mưa rơi đập xuống mặt đường cũng không còn, thay vào đó là chuỗi âm thanh “Rộp! Rộp!” lạ mà quen. Cô mở hờ mi mắt. Một người đàn ông cao lớn mặc trên mình chiếc áo khoác đen, trên tay anh đang cầm chiếc dù màu bạc đã ngả cũ kỹ che cho cả hai người. Anh cất lời:

- Cô chưa tìm được chỗ trú mưa sao? Tôi có việc đi đến tiệm bánh ngọt phía trước, tôi có thể cho cô đi nhờ một đoạn.

- Vậy thì tốt quá, cảm ơn anh.

Cô nhìn anh rồi cười. Đây là lần đầu tiên cô đi dưới mưa với một người lạ và khác giới. Cô im lặng bởi vì tính cô khá thụ động hay nói đúng hơn cô chưa bao giờ chuẩn bị tâm lý trước cho những tình huống xảy ra như thế này. Có lẽ anh đã nhận ra nét bối rối kia thoáng qua trong nụ cười có phần gượng gạo của cô nên cũng không nói gì thêm nữa.

Cô dặn lòng lấy hết can đảm để đè bẹp sự bối rối đang dâng lên cuồn cuộn. Lần đầu tiên cô nhìn người bên cạnh thật kỹ. Anh ta có khuôn mặt hình chữ điền và hơi sạm màu. Điểm đặc biệt trên khuôn mặt ấy chính là đôi mắt đen tuyền sâu thăm thẳm như muốn bất kỳ ai nhìn vào đó đều bị hút sâu vào tận đáy mắt. Ở anh ta toát ra vẻ điềm tĩnh lạ thường kèm theo nét chững chạc đã tôi luyện theo thời gian.

- Tôi có gì lạ lắm sao?

Anh đột nhiên quay sang nhìn cô mỉm cười rồi hỏi nhỏ. Điều đó khiến bước chân cô như bẫng đi một nhịp. Cô quay mặt đi nơi khác mong sao có thể tìm một chốn bình yên gửi gắm chút niềm bối rối. Gió lạnh từng hồi lướt nhẹ qua miền ấm nóng, nhảy nhót tinh nghịch trên gò má đã nhiễm hồng.

- Không có gì. Thật xin lỗi anh. Đã đến tiệm bánh ngọt rồi, cảm ơn anh đã cho tôi đi nhờ.

- Trời vẫn còn mưa lớn quá, hay cô cầm chiếc dù này về đi. Con gái dầm mưa rất dễ bị cảm lạnh đấy.

- Cảm ơn anh, nhưng nếu không có dù thì anh sẽ về nhà bằng cách nào?

- Bằng nhiều cách, nhưng cô gái nhớ phải quay lại trả dù cho tôi đấy nhé.

Anh vội vã nhét chiếc dù vào tay cô rồi rẽ ngang vạt mưa chạy vào trong tiệm. Cứ như thế anh mang bản thân thoát khỏi dấu mưa và cũng mang luôn cái bóng cao lớn của mình mất hút khỏi tầm mắt cô. Màn mưa trắng xóa, tinh khôi vẫn không ngừng buông mình xối xả.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 3

Một tháng sau đó cô vùi đầu vào học tập. Những kỳ kiểm tra cuối khóa luân phiên nối tiếp nhau khiến tâm trí cô chỉ có hai từ học và thi. Môn thi cuối cùng kết thúc cũng là lúc cô được giải phóng. Lần đầu tiên sau hơn một tháng bận rộn cô cho phép bản thân mình vài phút sống chậm để nhìn ngắm thế giới xung quanh.

Đường phố vào thu vẫn tấp nập bóng người qua lại. Dường như những con người đang bươn chải ngoài kia vẫn cứ đều đặn hòa mình theo nhịp đẩy đưa của thời gian, để mặc mùa thu héo hắt cô đơn một mình. Và cơn mưa chiều lại hờ hững ngang qua. Lục tìm trong ký ức một ngày mưa, cô nhớ người đàn ông đó muốn cô gái trả lại chiếc dù cho anh ta. Chuyện trả lại chiếc dù là quá khó khăn nếu không muốn nói là không có khả năng bởi lẽ giữa lòng thành phố chật chội mà đông đúc này, người ta tình cờ chạm mặt đã là một cái duyên nhưng để tình cờ chạm mặt thêm lần nữa thì cần phải có định mệnh. Nhưng cô vẫn lựa chọn cho phép bản thân mình ngu ngốc một lần, tin tưởng vào cái gọi là định mệnh ấy.

Cô đẩy cửa bước vào tiệm bánh ngọt. Bên trong, mọi người đều đã an vị cho mình một chỗ ngồi ấm cúng. Cô tìm cho mình một chỗ ngồi cạnh cửa sổ, nơi ấy có thể nhìn thẳng ra hàng cây dầu đang rụng lá, lại có thể thưởng thức mùi vị của gió thu tinh nghịch vờn gò má. Trong tiếng nhạc du dương của những bản tình ca không lời, cô hướng mắt nhìn xung quanh với mong muốn tìm được chút gì đó an ủi. Nhưng đáp lại sự mong muốn đó lại là những bản tình ca buồn không mang theo lời ca da diết. Anh không có ở đây…

Người phục vụ đặt trước mặt cô một chiếc bánh ngọt trên mặt có phủ một lớp chocolate quánh dẻo và được rắc thêm vài mảnh cốm xanh biếc tạo thành một mặt cười ngộ nghĩnh. Chiếc bánh này chắc sẽ rất ngon. Chỉ có điều…

- Cảm ơn anh, nhưng có lẽ có sự nhầm lẫn nào ở đây. Tôi chưa gọi món nào cả.

Người phục vụ vẫn cúi đầu nhã nhặn, mỉm cười và nói.

- Thưa cô, chiếc bánh này là do ông chủ mời cô.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 4

- Ông chủ của anh?

Chưa đợi người phục vụ trả lời, một giọng nói khác vang lên từ phía sau, giọng nói ấy quen thuộc mà ấm áp:

- Cuối cùng em cũng đến. Tôi cứ ngỡ em đã quên chủ nhân của chiếc dù này rồi chứ.

- Xin lỗi anh, khoảng thời gian trước tôi rất bận, và tôi cũng không biết địa chỉ nơi anh sống để có thể giao trả nó. Đây là dù của anh.

Cô đưa cho anh chiếc dù màu bạc một cách nhanh chóng và trực tiếp nhất. Có vẻ như hành động ấy của cô thực hiện có phần hơi gượng gạo lại không dứt khoát nên đã khiến ai đó bật cười phá tan mảnh trầm lặng vây quanh.

- Em hãy đặt nó xuống và ăn chiếc bánh ngọt này đã, tôi chưa đòi em trả lại ngay bây giờ mà.

Anh nói rồi ngồi ở chiếc ghế đối diện. Đây là lần đầu tiên cô ngồi mặt đối mặt với anh như vậy.

- Đây là chiếc bánh “Nụ cười hạnh phúc” mới của tiệm, em là khách hàng đầu tiên được ăn thử món này. Món bánh này làm ra để dành cho những người ít cười như em đấy.

Chiếc bánh ấy mang hương vị thật đặc biệt. Một chút đắng và ngọt của chocolate hòa quyện với vị béo ngậy của bánh bông lan, thêm một chút thơm thoang thoảng của cốm nếp non. Nó khiến con người ta nảy sinh một cảm giác bình thản. Bình thản để thưởng thức, bình thản để cảm nhận và để suy ngẫm. Giữa những bước chân vồn vã đáp nhanh trên dòng đời hối hả, thật khó có thể tìm được cho tâm hồn mình những an yên. Và cô đã may mắn tìm được điều đó.

- Cuối cùng cô gái đã chịu cười. Vậy nghĩa là chiếc bánh “Nụ cười hạnh phúc” đã hoàn thành nhiệm vụ của nó.

Anh mỉm cười nhìn cô. Còn cô đang cố giấu nhẹm bối rối vào sâu trong đáy mắt. Mưa thu tạt ngang khung cửa kính, lưu lại trên đó những vệt nước dài lấm tấm.

- Trời đã ngừng mưa, tôi xin phép về trước.

Cô gấp gáp viện một cái cớ rồi nhanh chóng rời khỏi cửa tiệm. Trước mắt cô nền trời hiện rõ một mảng màu xám xịt. Bầu không khí lãnh đạm bủa vây tứ phía.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 5

Sau buổi gặp gỡ ấy cô và anh có rất nhiều lần vô tình chạm mặt. Ở trạm xe bus, ở nhà sách thậm chí là ở cổng trường. Một lần nữa trái tim cô lại le lói vài hy vọng, có thể giữa anh và cô có tồn tại một cái gọi là định mệnh. Nhưng sự việc lặp lại nhiều lần sau đó khiến cô không khỏi nghi ngờ. Có phải anh cố tình đi theo cô?

Nghe một đứa bạn cùng lớp kể lại cô mới biết những ngày trước luôn có một chàng trai đi sau lưng cô và cô biết rằng đó chính là anh.

- Này! Tại sao anh lại đi theo tôi?

- Anh sợ rằng khi trời đổ mưa sẽ có một cô gái bị ướt vì không có chiếc dù nào che cho cô ấy.

Anh nhìn cô và nói. Chỉ một câu ngắn gọn cũng đủ khiến trái tim cô lạc nhịp. Cô chưa bao giờ nghĩ sẽ có một người đàn ông bước vào đời mình một cách nhẹ nhàng đến vậy. Người đàn ông ấy đã gieo một hạt giống tình yêu trong trái tim đã ngủ yên từ lâu để rồi hôm nay trái tim ấy thức giấc và tràn trề sinh lực.

Anh dịu dàng và ấm áp bên cạnh cô, giúp cô xóa bỏ hết danh sách những việc chưa từng làm trong suốt những năm qua. Anh dành cả buổi cùng cô mua sắm, hay sẵn sàng cất đi chiếc dù bạc để nắm tay cô cùng hứng những cơn mưa lạnh. Có những buổi chiều anh đội mưa, đội nắng lặng bước sau lưng cô chỉ vì bài kiểm tra cuối khóa của cô bị điểm thấp. Cứ như thế anh trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của cô.

Rồi một ngày đầu thu lá vàng xạo xạc. Anh biến mất khỏi cuộc đời cô mà không hề để lại vết tích. Anh mang đi nụ cười tỏa nắng, cái nắm tay ấm áp, đôi bờ vai vững chãi và cả chiếc bánh “Nụ cười hạnh phúc”. Mưa mùa thu cũng theo bước chân anh mất hút sau rặng mây bạc. Cô hoang mang tìm kiếm chút hơi ấm còn sót lại, nhặt nhạnh từng mẩu ký ức đứt đoạn không nguyên vẹn.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 6

Anh không về. Cô thôi chờ. Những ký ức về anh đã bị những cơn mưa tháng tám mang đi mất. Cô lại quay trở về là chính cô, trầm lặng và ít nói. Cô khoác trên mình một vỏ ốc thật đẹp, đủ rộng và đủ vững chãi để có thể chứa hết những ưu thương. Chuỗi ngày thực tập tại bệnh viện kéo dài lê thê. Cô gạt bỏ riêng tư qua một góc và lao đầu vào học tập. Cô tin bản thân mình sẽ có đủ mạnh mẽ để vượt qua tất cả. Nhưng rồi… anh lại xuất hiện.

Cô gặp lại anh tại một bệnh viện mình đang thực tập. Cuộc gặp gỡ tự nhiên mà không hề có sắp đặt, cũng giống như lần đầu tiên cô gặp anh trong một buổi chiều mưa thu hối hả. Anh gầy đi rất nhiều, gương mặt xanh xao và tiều tụy. Anh nằm gọn trên chiếc giường bệnh được phủ drap trắng toát, khoác trên mình bộ quần áo bệnh nhân rộng thùng thình, mái tóc có chút rối bời không vào nếp. Khoảnh khắc tiếp nhận sự quay trở lại của bóng hình thân quen ấy, trái tim cô quặn thắt, tựa như bị ai đó cầm lấy mà bóp mà siết chặt. Cũng như cô, anh không thể giấu nổi sự sững sờ. Anh chăm chú nhìn cô và đôi mắt ấy vẫn đen thẫm sâu hun hút. Tuy nhiên không thể che dấu được nét mệt mỏi khắc khoải trên khuôn mặt.

- Anh gầy đi nhiều quá.

Đó là câu đầu tiên cô nói với anh trong lần gặp lại. Và còn rất nhiều, rất nhiều câu nữa cô muốn nói nhưng lạ thay tất cả ngôn từ chưa kịp phát ra đã bị đánh tan nơi cổ họng. Giây phút này đây cô biết mình kém cỏi biết bao, yếu đuối biết bao. Dù bao lần cô tự huyễn hoặc bản thân rằng anh đã bị vùi sâu trong những hồi ức ngả màu héo úa, rằng vỏ ốc đẹp đẽ kia sẽ giúp cô gói nhẹm những sợi tơ rối bời trong phút giây yếu lòng nhưng sự xuất hiện ngắn ngủi này của anh đã khiến tất cả bị đảo lộn.

Anh nhìn cô và giữ im lặng. Mãi sau đó anh mới ngập ngừng cất lên vài từ ngắn gọn.

- Em vẫn sống tốt chứ?

- Đương nhiên rồi, em vẫn sống tốt.

- Vậy thì anh yên tâm rồi. Em nhớ chăm sóc bản thân thật tốt nhé.

“Phải! Em vẫn sống tốt mà. Anh không cần phải tỏ ra thương hại em đâu. Chẳng phải em vẫn đứng trước mặt anh và cười nói đấy thôi”. Cô định nói với anh như vậy đấy. Để anh biết rằng vắng anh cô vẫn có thể tự mình lo liệu cho cuộc sống riêng tư của mình, giống như trước khi anh bước vào cuộc đời cô vậy. Nhưng…cô đã không thể thốt ra những từ ấy.

***
Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 7

Tiết trời mùa thu đã hiu hiu lạnh, nhất là sau những cơn mưa rào vào một buổi chiều vắng. Cô nằm trên giường trùm chăn kín mít, lười nhác như một chú mèo con béo múp và dỏng tai nghe âm thanh từ phố. Cô chợt thấy lòng mình nặng trĩu những cô đơn của một kẻ bị tình yêu ruồng bỏ, bị hạnh phúc gạch tên. Sau lần gặp lại anh tại bệnh viện, cô biết bản thân mình cần phải mạnh mẽ gấp nhiều lần, phải gạt bỏ hết quá khứ qua một bên để bước tiếp. Cô không cho phép bất cứ ai có cơ hội tổn thương mình một lần nữa. Tất cả rồi sẽ ổn thôi! Cô tin là như vậy.

Tiếng chuông điện thoại vang lên xé tan bầu không khí tĩnh lặng. Là tin nhắn đến của một số điện thoại không thể quen thuộc hơn. Là anh. Cô toan tính định xóa cái tin nhắn ấy đi, nhưng sao lại khó khăn đến vậy. Lý trí mách bảo cô phải kiên quyết nhưng trái tim lại thôi thúc cô đọc tin nhắn ấy, rằng nếu không đọc cô sẽ hối hận cả đời. Và cuối cùng trái tim đã chiến thắng. Tin nhắn của anh rất dài, có lẽ là cái dài nhất từ trước đến giờ.

“Anh xin lỗi vì đã rời xa em mà không một lời từ biệt, chắc em giận anh lắm đúng không? Lần trước anh và em vô tình gặp lại ở khoa ung bướu, là một bác sĩ tương lai nói đến đây chắc hẳn em hiểu rõ. Anh không muốn khiến em phải lo lắng cho bệnh tình của anh, vì vậy một mình anh lo là đủ rồi…

Lúc em đọc được tin nhắn này có lẽ anh đã trên máy bay và đang trên đường qua Mỹ, đừng giận anh vì một lần nữa không nói trước mà đã rời xa em nhé. Vì em, anh sẽ cố gắng giành giật mạng sống của mình với tử thần. Anh hứa sẽ quay trở lại bên em vào một ngày không xa nào đó.

Khi không có anh ở bên em nhớ phải mặc áo ấm mỗi khi trời trở lạnh và không được dầm mưa một mình đâu nhé, con gái dầm mưa dễ ốm lắm. Nếu khi nào nhớ đến anh thì hãy ngắm nhìn bó hoa bất tử anh gửi tặng, chắc tiệm hoa sắp mang đến nhà em rồi đấy. Vì sợ hoa sẽ nhạt màu nên mùa thu nào anh cũng sẽ gửi tặng em một bó.

Này, em đừng khóc nữa. Anh biết cô gái ương bướng nhất định không chịu nghe lời anh mà. Khóc nhiều mắt bị sưng sẽ rất xấu đấy”.

Cô khóc nức lên sau khi đọc xong đoạn tin nhắn. Nước mắt mặn đắng lăn dài trên gò má. Anh một lần nữa cất bước ra đi vào một buổi chiều thu hiu quạnh, nhưng lần này anh đã để lại cho cô một lời hứa hẹn, rằng anh sẽ lại trở về bên cô vào một ngày không xa nào đó. Cô tin và cô nhất định sẽ chờ.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 8

Những cơn mưa chiều dai dẳng cuốn bạt đi toàn bộ chiếc lá dầu vàng úa trên cây còn sót lại báo hiệu một mùa thu nữa lại gõ cửa. Thu buông mình bao phủ khắp mọi nẻo, lưu lại những dấu vết in hằn trên thành phố nhuộm màu thương nhớ. Cô cắm bó hoa bất tử còn tươi vào chiếc lọ thủy tinh màu xanh xinh xắn đặt ở trên bàn. Bên cạnh còn hai bó khác đã nhạt màu, tuy nhiên chúng vẫn không hề mất đi vẻ đẹp vốn có của mình. “Ba bó hoa ở đó có nghĩa anh đã giấu bóng mình khỏi cuộc sống của em suốt hai năm. Liệu có phải bó thứ tư chính tay anh sẽ tặng cho em không?”

Năm nay mùa thu đến muộn hơn một chút và cô đã quen với việc chờ đợi bó hoa bất tử được gửi đến, sau đó ký vào hóa đơn xác nhận của tiệm hoa, với tên người gửi chính là anh. Điều đó giúp cô xác định anh vẫn còn sống và một ngày nào đó không xa anh sẽ quay về bên cô.

Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 9

Mỗi lần tiếng chuông cửa vang lên cô lại hồi hộp. Có thể người đó sẽ là anh và anh đang ôm trên tay một bó hoa bất tử tràn trề sức sống. Anh sẽ lại nhìn cô bằng đôi mắt đen thẫm, sâu hun hút, trên môi vẽ một nụ cười tỏa nắng. Lần thứ tư cô mở cửa, trước mắt cô là người đàn ông đang ôm bó hoa nhìn cô và cười, nhưng đó vẫn không phải là anh. Anh ta là người giao hoa, đã bốn lần nên cô nhận ra ngay. Cô ký nhận những món đồ anh gửi đến, trong đó có một bó hoa bất tử và một lá thư.

“Anh xin lỗi vì đã không thể giữ trọn vẹn lời hứa quay trở về. Em biết không, khi đối diện với tử thần anh hoang mang đến nhường nào, anh tự hứa với lòng sẽ giành giật từng tia hy vọng để có thể quay về bên em, nhưng chính anh cũng không chắc mình có thể làm tốt điều đó. Anh bất lực chỉ có thể huyễn hoặc tự cho bản thân mình cơ hội được em nhớ nhung và chờ đợi. Một năm, hai năm rồi ba năm. Anh là thằng quá ích kỷ phải không em?

Nghĩ đến đôi mi em trĩu nặng vì khắc khoải đợi chờ, trái tim anh lại nhức nhối, thế nên anh chỉ có thể dung thứ cho sự ích kỷ của mình đến đây thôi. Lá thư và cả bốn bó hoa bất tử kia nữa đều được anh đặt gửi vào ngày này ba năm về trước. Khi em cầm lá thư này trên tay cũng có nghĩa bản thân anh quá nhỏ bé trước bàn tay của tử thần. Em hãy khóc đi, hãy gói hết những nỗi đau và ưu thương vào nước mắt em nhé. Hãy tin rằng anh đang đứng ngay bên cạnh để thực hiện lời hứa yêu em suốt cuộc đời.”

Mưa. Mưa buồn. Mưa xối xả. Mưa giăng khắp lối. Mưa hòa lẫn với nước mắt trải khắp trời thu. Nước mắt đã được cô trao trả về miền thương, miền nhớ. Chỉ có những vết xước trong tim không thể xóa mờ. Điều cô cần là sức mạnh của thời gian để những vết thương lành lại.

***
Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa - Hình 10

Một ngày cuối thu trời vắng cơn mưa rào, cô gái mở tung cánh cửa sổ đã khép kín từ lâu. Trên tay cô, những đóa hoa bất tử vẫn tự tin ngước cánh ngắm nhìn bầu trời. Chúng không hề ủ rũ hay héo úa, thậm chí còn chen chúc nhau vươn mình về phía trước.

Bạn vừa lắng nghe truyện ngắn Mùa thu giấu anh sau những tán cây héo úa của tác giả Tử Dạ. Câu chuyện tình yêu tuy buồn nhưng đẹp. Cô gái ấy đã dũng cảm đợi chờ. Chàng trai ấy đã dũng cảm để giành lấy cơ hội trở về bên cô một lần nữa. Tình yêu không nhất thiết phải đi cùng nhau đến cuối đời. Chỉ cần biết ta đã từng yêu chân thành và trọn vẹn. Trong cuộc tình dang dở của mình, họ – không một ai có lỗi mà có lẽ đó là “Khi lỗi thuộc về những vì sao”.

Bạn có cảm xúc gì sau khi lắng nghe câu chuyện này? Hãy để lại bình luận cho chương trình nhé!

Theo blogradio.vn

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào

Bốn mùa trong năm, với em, mùa thu là mùa của nỗi nhớ. Sự thâm trầm, trong trẻo của những ngày này khẽ kéo người ta rơi sâu vào nỗi nhớ này đến nỗi nhớ khác.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 1

Hà Nội hay Sài Gòn mùa này cũng thế, tiết trời khiến lòng người ta khắc khoải vô cùng. Mùa thu gieo vào những ngăn kéo để hở của tâm hồn chút lãng mạn đến mủi lòng về bao ngày xưa cũ. Là khi đôi chân em bước qua những nền gạch cổ, chợt nghe bước chân của đất trời trễ một nhịp thu. Là khi nhìn chiếc lá mang màu vàng rơi xuống lòng thành phố và biết rằng buổi sáng mai thức dậy, sẽ nghe hoa sữa nhẹ nhàng buông hương giữa trời mây.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 2

Thu, nắng đang gay gắt bỗng nhẹ nhàng một chút, như hồn em sau bao ngày khô cứng cũng tự cho mình vài ngày tháng mềm lòng. Như mái tóc dài không trốn chui trốn lủi dưới lớp áo để tránh nắng vàng rát bỏng, trời thanh trong, em nhẹ nhàng buông thả mái tóc thơm.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 3

Bốn mùa trong năm, với em, mùa thu là mùa của nỗi nhớ. Sự thâm trầm, trong trẻo của những ngày này khẽ kéo người ta rơi sâu vào nỗi nhớ này đến nỗi nhớ khác. Em nhớ hương cốm non Hà Nội từ ngày còn nhỏ xíu, nhớ những lá sen non xanh thơm cả tuổi thơ. Em nhớ ngày lớn hơn một chút, những chiếc đèn lồng trung thu khiến em hạnh phúc biết nhường nào. Rồi những ngày chập chững thành thiếu nữ, thu mang những khung cảnh lãng mạn từ cuốn tiểu thuyết nào đấy bước ra đời thật, thu ru ngủ em bằng những mộng mơ mới lớn. Mùa thu gợi cho em nhiều nỗi nhớ và chẳng có nỗi nhớ nào giống ký ức về anh.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 4

Một ngày thu gõ cửa, em biết sắp tới sẽ là ngày em nhớ anh nhiều nhất trong năm. Mùa thu khiến bao ký ức đã khép chặt trong ngăn bàn như mở cửa ra lần nữa, về những chiều chân bước song song trong một hoàng hôn nắng úa, về những tối anh đón đưa em và thấy trăng mùa thu vằng vặc trên đầu, về những cái ôm giữa nồng nàn hoa sữa, về chiếc khăn quàng cổ anh tặng em đẹp tựa như màu cúc họa mi.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 5

Mùa thu chầm chậm ướp hương những mối tình bằng sự lãng mạn thanh trong mà những ngày tháng khác trong năm không hề có. Mùa thu khiến người ta muốn yêu nhiều hơn, muốn làm gì đó ấm áp hơn cho một nửa của mình. Vì thế những ai đang yêu, mùa thu luôn ngập tràn thương mến, còn với những ai đã từng đi qua không ngoảnh lại, tiết thu khiến những ngọt ngào của ngày xưa bỗng nhiên thăm thẳm đến đau lòng.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 6

Mùa thu đã từng gói ghém hàng ngàn kỷ niệm, giờ cứ mỗi lần đến mùa này, em lại không thể nào kiềm nổi. Cái không khí lãng mạn của mùa lá vàng rơi rất hợp với nét lãng mạn của tình yêu anh à. Không có bất cứ mùa nào trong năm lại khiến em có cảm giác mong được yêu và mong được một người cạnh bên nhiều đến vậy. Và với những ai đã từng trải qua mất mát, mùa thu đẩy cảm giác ấy trôi vào ngõ ngách sâu nhất của tâm hồn. Mùa thu bình yên, dịu dàng đến thế, cớ gì em lại không thể hạnh phúc, người ta thấy có lỗi với mùa thu và lại càng thấy có lỗi với chính mình.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 7

Chẳng hiểu sao, mùa thu lại cho em cảm giác tựa như cảm giác về anh vậy. Mùa thu cho em sự bình yên, mùa thu ngọt ngào đến mức lấy mất của em khả năng kháng cự, và cứ thế cho bản thân yếu đuối, cho bản thân chìm đắm vào đấy hoàn toàn. Mùa thu khiến em muốn vứt bỏ những thứ xô bồ ngoài kia và sống trong không khí lãng đãng này mãi mãi. Người ta thấy mình mềm yếu hơn, thấy bản thân lãng mạn hơn khi nắng nhẹ đi, mây cao hơn, trời xanh hơn và cái lạnh bắt đầu dìu dịu. Mùa thu khơi trong em cảm giác những tưởng sẽ mãi là giấu kín.

Rồi đến một ngày mùa thu cũng sẽ bỏ đi, kiễng chân lướt qua nhường chỗ cho tiết trời mùa đông lạnh lùng đến khô khốc. Để em tự quàng khăn cho mình, tự mặc áo khoác cho mình, một mình đứng giữa làn gió chướng cuối năm và tiếc ngẩn ngơ mùa thu cũ. Anh và mùa thu sao lại giống nhau đến thế, đến rồi đi bỏ mặc em trơ trọi một mình.

Mùa thu gõ cửa, em biết đã đến chuỗi ngày nhớ anh cồn cào - Hình 8

Một mùa thu nữa lại đến rồi anh ạ. Những cặp đôi lại nắm tay nhau đi trên muôn vạn đường rêu phong phố cổ, những lời yêu thương lại thỏ thẻ vang lên giữa khẽ tiếng lá rơi và những ấm áp lại quẩn quanh như vị ly cà phê nóng trong góc quán có ban công ngó ra hàng bằng lăng tím. Ngày anh đến mùa thu thật khác, ngày anh đi, chẳng biết khi nào em mới trả lại được cho mùa thu những cảm nhận trong veo đã từng.

Có lẽ ấy là ngày em không còn nhớ anh nhiều như bây giờ nữa...

Theo tiin.vn

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Ngày cưới, em dâu vừa bước ra thì toàn hội trường vang lên tiếng bàn tán ồn ào, đại diện nhà trai nhà gái chỉ muốn "độn thổ" vì xấu hổ
07:57:40 17/11/2024
Chồng không may qua đời, tôi ở vậy phụng dưỡng bố chồng bệnh tật, ngày giỗ đầu, ông bất ngờ làm một việc khiến tôi bật khóc
05:58:43 18/11/2024
Chồng mất tròn năm, hôm ấy nghe lời đề nghị của anh chồng, tôi giật mình không tưởng
05:55:29 18/11/2024
Thông gia tự dưng gọi điện bảo mẹ tôi nấu đồ ăn gửi sang rồi đưa ra đề nghị khiến 2 bên gia đình sứt mẻ
07:49:02 17/11/2024
Một tuần sau khi ra ở riêng, tôi 'muối mặt' xin mẹ chồng cho về, nhưng câu trả lời của bà khiến tôi ám ảnh
15:26:50 16/11/2024
Hay tin công ty chồng bị cháy, tôi hối hả chạy vào bệnh viện thì phát hiện ra chồng ngoại tình và bí mật về chiếc nhẫn ở ngăn tủ
15:06:45 16/11/2024
Drama gia đình: Vợ cũ kéo vali đòi nhà, đòi con, mẹ chồng phơi bày thái độ gây sốc
15:35:06 16/11/2024
Cô hàng xóm nóng bỏng vừa chuyển đến được 2 tháng, gia đình tôi đứng bên bờ đổ vỡ
07:18:43 17/11/2024

Tin đang nóng

Lộ khung hình nhạy cảm gây tranh cãi của Minh Hằng
08:04:51 18/11/2024
Ca sĩ Bích Tuyền lấy chồng tỷ phú Mỹ, sở hữu biệt thự 1.600 tỷ đồng, giờ sống ra sao?
06:24:47 18/11/2024
Ca sĩ Tô Thanh Phương hiện ra sao sau khi nhảy lầu?
06:26:59 18/11/2024
Sao nam hạng A có hơn 18000 tỷ đồng bỏ mặc chị gái sống như ăn mày?
10:24:29 18/11/2024
Cam thường bóc trần sắc vóc thật của nữ chính hot nhất màn ảnh hiện nay
06:20:12 18/11/2024
Tiếng hét thất thanh tố cáo nữ diễn viên gen Z giữa lễ trao giải gây sốc cho 400 triệu người
07:56:29 18/11/2024
Cặp đôi Vbiz để lộ bằng chứng hẹn hò bí mật, bị phát hiện "đánh lẻ" du lịch nước ngoài
09:44:27 18/11/2024
Sao Hàn 18/11: Tài tử Song Seung Hun ngỏ ý cầu hôn 'nữ hoàng cảnh nóng'
08:12:44 18/11/2024

Tin mới nhất

Đêm cuối trước khi ly hôn, chồng bất ngờ gõ cửa rồi đưa ra lời đề nghị khiến tôi nghẹn ngào

05:52:37 18/11/2024
Nhiều lần em khuyên chồng nên ly hôn vợ để đến với người khác. Thế nhưng lần nào nghe vợ nói, chồng em cũng gạt luôn. Anh bảo không có con thì có thể xin con nuôi.

Mẹ chồng yêu cầu cặp vợ chồng trẻ kế hoạch năm sau cưới, ai cũng phẫn nộ khi biết lý do phía sau của bà

05:49:25 18/11/2024
Buồn hơn là thái độ của chồng em. Anh bảo cứ nghe lời mẹ, bọn em còn trẻ, thích đẻ lúc nào cũng được. Từ nhỏ đến lớn, em chưa bao giờ cãi lời bố mẹ.

Cả ngày chỉ ăn một bữa cơm nhưng gạo vẫn hết, vợ trẻ lén lắp camera rồi điếng người khi thấy mặt thủ phạm 'thập thò'

05:46:52 18/11/2024
Nghi ngờ có chuyện sau lưng mình, em lén lắp camera. Sau một tuần thì phát hiện mẹ chồng thậm thụt mở cửa bước vào, thế rồi bà lấy hoa quả và thịt, gạo mang về.

2h sáng vợ đột ngột qua đời, sau khi nói chuyện điện thoại với con gái, tôi căm hận tột cùng

05:43:38 18/11/2024
Tôi thực sự căm hận vợ. Chỉ mong sao con tôi quên đi bóng ma tâm lý và người đàn ông kia để chúng tôi có thể bắt đầu một cuộc sống mới.

Xa nhà chẳng lâu lại thấy 'dấu vết lạ' trên chai nước trong tủ lạnh, chị vợ 'chết lặng' khi phát hiện ra bí mật của chồng

05:40:02 18/11/2024
Tôi thật sự quá thật vọng về chồng nên quyết định ly hôn. Khi tôi đưa đơn ly hôn thì chồng quỳ gối khóc lóc van xin tôi. Tôi lấy Minh đã 5 năm, có một con trai 4 tuổi.

Dọn dẹp tủ lạnh, thấy bọc đen trong ngăn đá đã 2 năm trời, tôi mở ra xem thì điêu đứng với thứ chồng giấu giếm

05:31:28 18/11/2024
Tôi cay cú đưa bọc đen ra hỏi chồng. Anh đáp một câu lạnh nhạt. Vợ chồng lấy nhau đã 2 năm nay nhưng chồng tôi luôn giấu giếm vợ chuyện tiền bạc.

Tôi vừa than thất nghiệp, vợ cũ của chồng đã đề nghị: "Đến làm giúp việc cho chị, lương 18 triệu/tháng"

05:28:40 18/11/2024
Tôi và vợ cũ của chồng có mối quan hệ rất tốt đẹp. Cho đến khi chị hỏi tôi câu đó. Tôi và chị Dung - vợ cũ của chồng - có mối quan hệ rất hòa thuận.

Biết tin chị dâu cũ bị ung thư, tôi ngỏ ý muốn anh trai giúp đỡ chị, ngờ đâu anh đập bàn, thốt một câu đầy hận thù

05:25:19 18/11/2024
Biết là chị dâu cũ từng sống lỗi với anh. Nhưng lần này, tôi thấy anh trai cư xử hơi quá đáng. 4 năm trước, vợ chồng anh trai tôi hoàn tất thủ tục ly hôn.

Chồng bỏ 10 triệu mua quà tặng cô giáo ngày 20/11, biết nguyên nhân mà tôi tức tối, sốc hơn cả là lời tuyên bố của anh

05:21:55 18/11/2024
Tôi không hiểu nổi suy nghĩ ấu trĩ của chồng nữa. Nhìn món quà 20/11 mà tôi tức lộn ruột. Chồng tôi đã U40 nhưng bản tính cứ như thanh niên.

Lời cầu khẩn tàn nhẫn trước ngày đăng ký kết hôn: Tôi có nguy cơ làm mẹ đơn thân cả đời

05:18:22 18/11/2024
Trong những ngày chuẩn bị cho cột mốc trọng đại của đời mình, tôi đã đối mặt với một cú sốc không tưởng. Lời đề nghị của người đàn ông tôi từng yêu thương.

Sau 7 năm du học, tôi kinh ngạc khi biết cô ấy vẫn đợi chờ mình

05:12:37 18/11/2024
Nếu lần này tôi đi mà vẫn giữ im lặng thì thật là quá độc ác với cô ấy. Tôi hân hoan hạnh phúc nhưng không biết mình nên bắt đầu như thế nào...

Đi dự tiệc sinh nhật bạn, tôi bỏ về và muốn ly hôn ngay khi phát hiện ra bí mật của chồng

05:10:07 18/11/2024
Buổi tiệc sinh nhật trở thành thảm họa với tôi, khi trở về tôi đã nghĩ nhiều đến chuyện ly hôn chồng. Tôi có một cuộc hôn nhân viên mãn bên chồng con.

Có thể bạn quan tâm

Khám phá mùa cỏ lau tuyệt đẹp ở Bình Liêu, 'tiểu Sa Pa' của Quảng Ninh

Du lịch

13:28:25 18/11/2024
Khi nhắc đến mùa thu Đông Bắc, người ta không thể bỏ qua hình ảnh những đồi hoa lau trắng muốt trải dài trên các triền núi ở Bình Liêu (Quảng Ninh).

Hoa hậu Quốc tế Thanh Thủy về nước: Visual xinh bất bại qua cam thường, ghi điểm cực lớn bởi 1 chi tiết

Sao việt

13:24:49 18/11/2024
Sau gần 1 tuần đăng quang Miss International 2024, Hoa hậu Thanh Thủy trở về nước trong sự săn đón của nhiều người hâm mộ nhan sắc.

Diễn biến gây sốc vụ người mẫu đình đám bị bắt vì ma túy: Bị 1 doanh nhân cưỡng ép dùng chất cấm, đã nộp video cho cảnh sát

Sao châu á

13:20:19 18/11/2024
Trong diễn biến mới nhất về vụ án, phía Kim Na Jung cho biết sao nữ này không tự nguyện sử dụng ma túy mà bị ép buộc.

'Chị đẹp' Minh Tuyết bật khóc: Tôi sợ khán giả Việt Nam không đón nhận mình

Tv show

13:11:22 18/11/2024
Trên sân khấu Chị đẹp đạp gió , ca sĩ Minh Tuyết bật khóc tâm sự từng không dám nhận lời tham gia chương trình vì sợ khán giả quê nhà không đón nhận.

Bão số 9 giật cấp 14 tiến vào vùng biển miền Trung

Tin nổi bật

13:02:04 18/11/2024
Đến 10h ngày 19/11, bão di chuyển theo hướng Tây Tây Bắc với tốc độ 15-20km/h, tiếp tục suy yếu thêm trên khu vực Bắc Biển Đông; cách quần đảo Hoàng Sa khoảng 330km về phía Đông Bắc với sức gió cấp 10, giật cấp 12.

Hoa sữa về trong gió: Hiếu phản đối con gái nhận quà hồi môn từ nhà mẹ đẻ

Phim việt

12:58:46 18/11/2024
Dù vợ cũ đã mất nhiều năm nhưng Hiếu dường như vẫn có những suy nghĩ không thiện cảm với gia đình nhà ngoại của con gái.

Đề cử Giám đốc Tình báo Quốc gia Mỹ bị nghi từng có quan điểm ủng hộ Nga

Thế giới

12:53:46 18/11/2024
Tuy nhiên, một số nhà nghiên cứu cho rằng các phòng thí nghiệm kiểu này khá phổ biến, nằm trong nỗ lực quốc tế nhằm kiểm soát các đợt bùng phát dịch bệnh và ngăn chặn vũ khí sinh học.

Con số may mắn theo 12 con giáp hôm nay 19/11/2024

Trắc nghiệm

12:44:21 18/11/2024
Con số may mắn hôm nay 19/11 theo 12 con giáp Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ... là số nào? Đâu là cặp số may mắn hôm nay của 12 con giáp chuẩn nhất? Tử vi may mắn theo 12 con giáp ngày 19/11 là con số nào?

Chiếm trọn điểm 10 ấn tượng với trang phục đồng bộ

Thời trang

12:27:10 18/11/2024
Dù là set áo quần, áo váy hay bộ đồ thể thao, trang phục đồng bộ dễ dàng tạo ấn tượng mạnh và giúp người mặc tiết kiệm thời gian phối đồ mà vẫn nổi bật và thời thượng. Đây là lựa chọn lý tưởng cho những ai yêu thích phong cách sành điệu...

Người đàn ông luôn ngồi ở cửa nhà đợi con gái làm ăn xa trở về: Đến năm thứ 5, khi cánh cửa mở ra tất cả không thốt nên lời

Netizen

12:15:07 18/11/2024
Tốc độ thành công của bạn nhất định phải vượt qua tốc độ già đi của bố mẹ - là câu nói chắc hẳn chúng ta nghe ít nhất một lần trong đời.

Bắt giữ nhiều đối tượng trộm cắp cà phê ở Lâm Đồng

Pháp luật

12:12:59 18/11/2024
Ngày 18/11, Công an huyện Đức Trọng (Lâm Đồng) cho biết, đã bắt giữ người trong trường hợp khẩn cấp đối với Lưu Xuân Kiên (1997, thường trú tại thị trấn Cát Thành, huyện Trực Ninh, tỉnh Nam Định) để điều tra về hành vi trộm cắp tài sản.