Tan học, trời mưa như trút nước, đường phố bỗng thành con sông nhỏ. Cả nhóm bạn tụ lại trú mưa, nghịch nước. Có đứa xắn quần lội xuống nước rồi giả vờ kêu toáng lên: “Á, hình như cá mới đớp chân tao”. Nhìn lũ bạn nghịch mưa, con bỗng nao nao nhớ những mùa mưa lũ miền Tây quê mình.
Con nhớ năm nào tới mùa lũ, ba cũng vác đất tu bổ con đê bao quanh vườn xoài. Cứ trời mưa là ba lại vác len ra vườn đào đào vác vác. Ba nói trời mưa đất mềm mới dễ đào. Mà cũng tại trời mưa nên đê dễ sạt lở, phải gia cố thêm để ngăn lũ. Có những đêm mưa to, ba cứ nằm trằn trọc trên giường, lo nước lũ làm vỡ bờ bao. Trời chưa kịp sáng, ba đã cầm đèn pin, xách len ra vườn. Lúc ba trở về, thế nào cũng cầm theo xâu ếch hoặc cá rô. Quần áo, mặt mũi ba lấm lem bùn đất nhưng miệng thì cười tươi. Ba nói với má “may mà bờ đê không sao, còn thu hoạch được mớ cá, ếch cho tụi nhỏ”. Má đón lấy xâu ếch mang đi lộ.t d.a. Tụi con hớn hở chạy đi nhóm lửa, chuẩn bị nướng ếch. Giữa trời mưa lạnh, gian bếp nhà mình bập bùng ánh lửa ấm áp, sực nức mùi ếch nướng. Ba ngồi bên bếp lửa hơ đôi bàn tay nhăn nheo, trắng bệch vì ngâm nước. Nhìn tụi con ngấu nghiến thưởng thức món ếch nướng chấm muối ớt, ba mỉm cười, nụ cười thật hiền.
Nhớ năm 2006, bão Durian quét qua Nam bộ. Miền Tây mình dù chỉ bị ảnh hưởng bởi hoàn lưu của bão, nhưng những cơn dông hung hãn đã phá nát những khu vườn xanh tốt. Khắp nơi xoài ngã đổ, gãy cành, trốc gốc. Ba má đứng thẫn thờ trên đê, nhìn thành quả bao năm bỗng chốc tan tành. Tụi con còn nhỏ, chưa hiểu chuyện, nhưng thấy má ngồi khóc sụt sùi, cũng òa khóc theo. Tiề.n gạo, tiề.n mắm muối, sách vở, áo quần đều trông vào vườn xoài. Những ngày sắp tới biết trông vào đâu…
Những ngày sau đó, ba má lăn lộn suốt ngoài vườn: chống lại mấy cành xoài nghiêng ngả, cưa bỏ mấy cây bị trốc gốc, trồng mới thêm mớ xoài con. Tụi con cũng phụ một tay chặt cành, dọn cỏ. Nhà mình vắng hẳn tiếng cười. Vất vả suốt mấy năm, vườn xoài mới xanh tốt trở lại.
Mùa mưa lũ nay lại về. Nhìn cơn dông giữa phố thị hung hãn quật ngã cây xanh, con thắt lòng, nép vào mái hiên bấm điện thoại gọi về nhà. Giữa cơn dông, tiếng má nghe câu được câu mất: “Lũ năm nay không lớn nhưng dông dữ quá… Ba con yếu nhiều rồi, bệnh khớp lại tái phát… chăm vườn xoài không nổi”. Giọng má nghe sụt sùi trong mưa. Con nín lặng, muốn an ủi má nhưng không thốt được lời nào. Nước mắt con hòa lẫn nước mưa lăn dài trên má…
Theo PN
Tin mới nhất
Tôi 'già đầu' vẫn bị gái trẻ lừa tiề.n khi hẹn hò qua ứng dụng trực tuyến
05:11:31 05/10/2024
Thiếu kinh nghiệm tình trường, dù đã ở tuổ.i ông chú , tôi vẫn bị cô nhóc 20 tuổ.i lừa thê thảm khi hẹn hò qua ứng dụng ghép đôi trực tuyến, tốn rất nhiều tiề.n.
Ki cóp tiề.n mua ô tô, nàng dâu nóng mặt với hành xử của nhà chồng
05:07:45 05/10/2024
Mua ô tô xong, nhà tôi dùng thì ít, mà nhà chồng mượn thì nhiều. Tôi cảm thấy chiếc xe được coi như của chung. Hai vợ chồng tôi lấy nhau được hơn chục năm, con lớn đã 10 tuổ.i, con nhỏ 6 tuổ.i.
Chồng nửa đêm chẳng ngủ lại ra giữa nhà ngồi niệm phật, tôi đến gần hơn thì thất kinh khi nghe bí mật tày trời
09:12:25 04/10/2024
Đó là lý do hàng đêm anh thường gặp ác mộng, muốn ăn chay tụng kinh để cầu nguyện, thì ra anh đã giấu tôi một bí mật lớn đến thế này.
Hay tin nhà có trộm, chồng bất ngờ 'phi' thẳng vào nhà tắm kiểm tra, biết nguyên nhân vợ giận đến đỏ mặt tía tai
09:08:52 04/10/2024
Tôi chế.t sững khi thấy hành động kỳ lạ này của chồng, ngay sau đó cũng chạy theo vào nhà tắm thì cảnh tượng trước mắt còn khiến tôi kinh ngạc hơn.
Em gái khoe lương 20 triệu, tôi chưa kịp mừng thì 2 tuần sau đã thấy em bán cá viên chiên ở cổng trường
08:51:39 04/10/2024
Thấy em gái bán cá viên chiên ở trước cổng trường mà tôi sửng sốt. Hỏi thì em nói lý do trong bất lực. Em gái tôi tốt nghiệp đại học và bám trụ ở thành phố làm việc được 5 năm với mức lương khá ổn định.
Đi chăm sóc cháu ngoại, bà thông gia tặng món quà mà tôi thao thức cả đêm không ngủ được
08:48:32 04/10/2024
Tôi không biết lấy gì báo đáp lòng tốt của bà thông gia nữa? 6 tháng trước, bà thông gia gọi điện về nhờ tôi ra chăm sóc cháu ngoại để con gái tôi đi làm.
Thấy hộp quà đã bóc của chị hàng xóm giống với cái mà tôi đã tặng vợ, nghe chị ấy giải thích mà tôi hổ thẹn
08:43:16 04/10/2024
Không hiểu sao hộp quà của tôi tặng vợ lại ở bên nhà hàng xóm? Thời còn là thanh niên, tôi phải rất khó nhọc mới tán tỉnh được vợ.
Giật mình khi chứng kiến những biểu hiện lạ của cô con gái 16 tuổ.i, tôi đậ.p luôn điện thoại nhưng vợ thì vẫn bênh chằm chặp
08:23:37 04/10/2024
Vợ bảo ngày trước cô ấy cũng vậy nên giờ rất đồng cảm và thấu hiểu con gái, chỉ có tôi là khô khan không hiểu gì. 2 hôm nay, con gái 16 tuổ.i của tôi đang có biểu hiện lạ.
Giận chồng rồi lên mạng làm quen trai lạ, tôi chế.t điếng khi chạm mặt người tình ở ngoài đời
08:19:10 04/10/2024
Không hiểu sao chàng trai chưa biết mặt, chưa biết tên ấy lại làm con tim tôi xao xuyến đến thế. Một ngày không lên mạng để chuyện trò, tâm sự là một ngày tôi ăn không ngon, ngủ không yên.
Vợ tôi lương cao gấp 5 lần chồng nhưng luôn bắt 'cưa đôi' sinh hoạt phí
08:13:29 04/10/2024
Vợ tôi có thu nhập 50 triệu đồng/tháng trong khi tôi chỉ tầm 10 triệu; cô ấy quy định cưa đôi phí sinh hoạt, mỗi người đóng 8 triệu đồng/tháng vào quỹ chung.
2 cháu nội ốm đi viện nhưng mẹ chồng muốn con trai về nghỉ ngơi, mặc con dâu một mình xoay xở
08:06:15 04/10/2024
Tôi có 2 cô con gái sinh đôi rất đáng yêu. Hai bé là thai tự nhiên, tuy nhiên để có được 2 nàng công chúa này thì tôi đã có đến 5 năm hiếm muộn chạy chữa khắp nơi.
Khách quý tới nhà chơi, lời khen của bố chồng khiến con dâu sốc nặng chỉ muốn l.y hô.n
07:37:09 04/10/2024
Lời khen của bố chồng không khác gì xát muối vào lòng khiến con dâu thất vọng, chỉ muốn rời khỏi nhà chồng. Tôi và chồng yêu nhau từ hồi còn đi học đại học.