Món quà sinh nhật từ người lái xe ôm tiết lộ thân thế của tôi

Theo dõi VGT trên

Tôi cầm món quà sinh nhật vào hỏi mẹ. Bà tiết lộ bí mật khiến tôi chao đảo.

Món quà sinh nhật từ người lái xe ôm tiết lộ thân thế của tôi - Hình 1

Ảnh minh họa

23 năm qua, tôi luôn nghĩ mình là con gái ruột của bố mẹ. Bố mẹ tôi sống rất hạnh phúc. Thỉnh thoảng họ cũng cãi nhau nhưng sau đó bố đều chủ động làm lành trước. Mẹ tôi chăm sóc, vun vén gia đình tỉ mỉ, chu đáo bằng cả trái tim của mình. Cuộc hôn nhân bình yên, đầm ấm của bố mẹ luôn là niềm hãnh diện, tự hào của tôi.

Năm ngoái, bố tôi mất sau một thời gian dài chống chọi với bệnh tật. Sự ra đi của bố đã để lại một khoảng trống lớn trong cuộc sống của hai mẹ con. Mẹ tôi bên ngoài tỏ ra mạnh mẽ nhưng tối nào cũng ngồi khóc trước bàn thờ của bố.

Video đang HOT

Mấy ngày trước, vào ngày sinh nhật tôi, có một người lái xe ôm bỗng đem đến một món quà. Ông ấy nhìn tôi rất lâu bằng ánh mắt lạ lùng và bảo tặng tôi. Tôi để ý mới hay bác xe ôm này vẫn hay chạy ngang nhà tôi và mỗi lần như thế đều sẽ nhìn vào nhà tôi. Đôi lúc, bác ấy còn ngồi uống cà phê ở quán đối diện nhà tôi. Thế nên, ấn tượng về bác xe ôm này trong mắt tôi chẳng mấy tốt đẹp.

Tôi cầm món quà vào nhà, đưa cho mẹ xem. Tôi chẳng hiểu tại sao bác ấy lại tặng quà sinh nhật cho mình. Mẹ tôi vừa thấy món quà thì sắc mặt đã thay đổi. Mẹ bảo tôi bình tĩnh để bà kể cho tôi nghe chuyện về thân thế của mình.

Hóa ra, tôi không phải là con ruột của bố. Người bố thật sự của tôi lại chính là bác lái xe ôm kia. Trước đây, khi mẹ thông báo có bầu, bác ấy chối bỏ trách nhiệm. Chính bố đã cưu mang, cưới mẹ làm vợ và chăm sóc, yêu thương tôi bằng cả tấm lòng. Thế nên mẹ mang ơn của bố cả đời.

Còn bác lái xe ôm, sau này cũng có vợ nhưng cả hai không có con chung. Ông ấy từng qua đòi nhận lại tôi nhưng bố mẹ tôi không đồng ý. Giờ bố tôi mất rồi, ông ấy mới mạnh dạn tặng quà sinh nhật tận tay cho tôi. Mẹ thở dài, bảo nếu tôi muốn nhận lại bố thì bà không cản nữa vì tôi đã đủ lớn để quyết định mọi chuyện quan trọng rồi.

Nghe thân thế thật sự của mình, tôi chao đảo thật sự. Người bố mà tôi hết mực thương yêu, cuối cùng lại chỉ là bố nuôi. Còn người đàn ông tôi không thích lại là bố ruột. Đời đúng là nhiều sự trớ trêu. Giờ tôi có nên nhận lại bố không hay cứ bình lặng mà sống tiếp, không quan tâm đến ông ấy nữa?

Mẹ là người hùng trong lòng con

Giờ đây, khi trở thành một người mẹ, con cảm thấy hối tiếc khi nhìn lại những khoảnh khắc con không thể thể hiện trọn vẹn lòng biết ơn cho người xứng đáng nhất: mẹ của con.

Mẹ là người hùng trong lòng con - Hình 1

Ảnh minh họa

Từ khi con biết cầm bút, mẹ đã dạy con viết những lời cảm ơn, thường là sau khi con được tặng quà sinh nhật, tham gia tiệc mừng hay chỉ đơn giản là nhận sự giúp đỡ từ người khác. Những lời cảm ơn này là phương tiện để mẹ dạy con luyện chữ, trau dồi cách diễn đạt và thể hiện sự biết ơn. Được mẹ nuôi nấng và dạy dỗ đã giúp con hiểu rõ thế nào là biết ơn và sự tri ân.

Lúc nhỏ, khi con nghi ngờ về một điều gì đó ở mẹ, mẹ đã nói "Con sẽ không hiểu cho đến khi con làm mẹ, cho đến khi con trở thành một phần thực sự của gia đình". Lúc đó con có chút bối rối, nhưng rồi cuối cùng con cũng hiểu mẹ đã đúng.

Cậu nhóc của con hiện vẫn là một đứa trẻ sơ sinh. Tuy nhiên, ngay cả với cái nhìn tương đối hạn hẹp và mới mẻ của con về vai trò làm mẹ, con vẫn có thể nhận ra sự dũng cảm và lòng bao dung to lớn của mẹ theo những cách mà trước đây con không nhận ra.

Con giờ đây đã hiểu chuyện hơn. Và con rất biết ơn vì có cơ hội được hiểu mẹ, được yêu mẹ và biết ơn mẹ thêm một lần nữa qua những dòng chữ này. Với mọi cử chỉ ân cần, mọi khoảnh khắc dịu dàng nhỏ bé và mọi hy sinh thầm lặng mẹ dành cho con trong suốt cuộc đời, mẹ đã trở thành người hùng trong lòng con. Con muốn nói lời cảm ơn với mẹ vì mẹ đã cho con thấy vô số tấm gương về lòng dũng cảm và sự yêu thương.

Mẹ là người hùng bởi lòng trắc ẩn sâu sắc và khả năng soi đường dẫn lối cho chúng con từ những thăng trầm cuộc sống mẹ đã trải qua. Mẹ là người hùng bởi tầm nhìn nhạy bén và những giấc mơ lớn mẹ cống hiến cho gia đình chúng ta trong suốt hơn 30 năm qua. Mẹ là người hùng bởi mẹ đã hết lòng khuyến khích mỗi cuộc phiêu lưu mới mà chúng con tìm kiếm, mặc dù chúng thường phải được đổi lấy thời gian và sức khỏe của mẹ.

Mẹ là người hùng bởi tấm gương về tình cảm tốt đẹp của mẹ với những người bạn, cũng như vô số hành động tử tế mẹ dành cho người khác. Mẹ là người hùng bởi mẹ đã giúp chúng con nhìn thấy những khởi đầu mới trong mọi kết thúc, từ những thất bại đến những bước đột phá. Mẹ là người hùng bởi mẹ đã truyền cho con sức mạnh nội tại và niềm tin sâu sắc vào những lý tưởng cao đẹp.

Mẹ là người hùng bởi mẹ luôn biết cách nói câu cảm ơn, nói lời xin lỗi, nói "mẹ tin con", nói "mẹ yêu con". Mẹ là người hùng bởi sức chịu đựng bền bỉ của mẹ qua những đêm khuya, những ngày dài, những buổi học, những lần nằm viện, những lần đưa đón, những bữa ăn tự nấu và vô số việc đã làm cho con và cho gia đình chúng ta. Mẹ là người hùng bởi sự dịu dàng, sự động viên và cái ôm ấm áp từ mẹ đã giúp con vực dậy và bắt đầu lại sau mỗi lần vấp ngã.

Mẹ là người hùng bởi sự sáng suốt và những nỗ lực không ngừng của mẹ để đảm bảo rằng chúng con được học hỏi, được trải nghiệm và được sáng tạo. Mẹ là người hùng bởi mẹ đã đối mặt với những bất ổn và lo lắng thường nhật khi nuôi dưỡng và chăm sóc chúng con trong lạc quan và chu đáo. Mẹ là anh hùng bởi tất cả các vai trò mẹ đã đảm nhận: một người con của ông ngoại, một người vợ, một người chị, một người mẹ, một người bạn để sống một cuộc sống mà các con của mẹ và sau đó là các cháu của mẹ luôn ngưỡng mộ.

Con hy vọng rồi con cũng sẽ được gọi là người hùng trong chính ngôi nhà của con, trong chính gia đình của con và trong cuộc sống hằng ngày của con.

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Biết tôi vừa nhận 170 triệu thưởng Tết, chồng và mẹ chồng lên kế hoạch để tôi phải tự tay đưa hết số tiền đó cho họBiết tôi vừa nhận 170 triệu thưởng Tết, chồng và mẹ chồng lên kế hoạch để tôi phải tự tay đưa hết số tiền đó cho họ
15:08:55 26/01/2025
Bị mẹ chồng hắt hủi quà Tết, con dâu âm thầm tìm hiểu rồi phát hiện sự thật phũ phàngBị mẹ chồng hắt hủi quà Tết, con dâu âm thầm tìm hiểu rồi phát hiện sự thật phũ phàng
09:39:20 26/01/2025
Đi làm về, thấy cảnh chồng và vợ cũ ăn uống linh đình trong nhà, tôi hất đổ luôn mâm cơm rồi chỉ tay đuổi thẳngĐi làm về, thấy cảnh chồng và vợ cũ ăn uống linh đình trong nhà, tôi hất đổ luôn mâm cơm rồi chỉ tay đuổi thẳng
10:15:13 25/01/2025
Chị dâu biếu hộp mứt Tết, tôi mở ra xem thì sững người khi thấy bên trong là một chỉ vàng cùng tờ giấy note kín chữChị dâu biếu hộp mứt Tết, tôi mở ra xem thì sững người khi thấy bên trong là một chỉ vàng cùng tờ giấy note kín chữ
15:12:10 26/01/2025
Biếu hàng xóm bát cháo bồ câu làm bác ấy phải cấp cứu ngay trong đêm, ngày xuất viện, bác cho tôi 20 triệu ăn TếtBiếu hàng xóm bát cháo bồ câu làm bác ấy phải cấp cứu ngay trong đêm, ngày xuất viện, bác cho tôi 20 triệu ăn Tết
10:09:32 25/01/2025
Thưởng Tết 100 triệu cho người giúp việc, một câu nói của cô khiến tôi bàng hoàng, phát hiện bí mật bị chôn giấu bấy lâu trong nhàThưởng Tết 100 triệu cho người giúp việc, một câu nói của cô khiến tôi bàng hoàng, phát hiện bí mật bị chôn giấu bấy lâu trong nhà
15:05:55 26/01/2025
Về quê ăn Tết, mới đến đầu làng, cô hàng xóm đã tiết lộ một bí mật khiến tôi điếng người, càng nghẹn ngào với câu nói của bốVề quê ăn Tết, mới đến đầu làng, cô hàng xóm đã tiết lộ một bí mật khiến tôi điếng người, càng nghẹn ngào với câu nói của bố
09:57:16 26/01/2025
Em trai chồng đột ngột chuyển cho 50 triệu tiêu Tết, ngỡ ngàng khi em ấy nói lý do biếu tiền chị dâuEm trai chồng đột ngột chuyển cho 50 triệu tiêu Tết, ngỡ ngàng khi em ấy nói lý do biếu tiền chị dâu
09:43:15 25/01/2025

Tin đang nóng

Người đáng thương nhất 17 Chị Đẹp vào Chung Kết: Trắng tay thành đoàn lẫn giải phụ, netizen "dí" bằng được nhân vật nàyNgười đáng thương nhất 17 Chị Đẹp vào Chung Kết: Trắng tay thành đoàn lẫn giải phụ, netizen "dí" bằng được nhân vật này
20:35:14 26/01/2025
Bức ảnh bị bắt gặp ngày Tết dấy lên chuyện yêu đương của Mỹ Tâm và tình trẻBức ảnh bị bắt gặp ngày Tết dấy lên chuyện yêu đương của Mỹ Tâm và tình trẻ
19:54:40 26/01/2025
Nghệ sĩ Tuấn Linh đột ngột qua đời, vợ xót xa: "Tự dưng ông ấy nói lạnh quá rồi kêu buồn nôn"Nghệ sĩ Tuấn Linh đột ngột qua đời, vợ xót xa: "Tự dưng ông ấy nói lạnh quá rồi kêu buồn nôn"
23:31:41 26/01/2025
Ông Trump bất ngờ đề cập tái gia nhập WHOÔng Trump bất ngờ đề cập tái gia nhập WHO
20:34:46 26/01/2025
Nghệ sĩ Hạnh Thúy: Nhiều người đòi làm mai vì nghĩ tôi là mẹ đơn thânNghệ sĩ Hạnh Thúy: Nhiều người đòi làm mai vì nghĩ tôi là mẹ đơn thân
23:17:52 26/01/2025
Diva Hồng Nhung yêu xa ở tuổi U60: "Anh lo sợ còn tôi là người quá từng trải rồi"Diva Hồng Nhung yêu xa ở tuổi U60: "Anh lo sợ còn tôi là người quá từng trải rồi"
19:29:53 26/01/2025
Cuộc sống của NSND Ngọc Giàu ở tuổi 80Cuộc sống của NSND Ngọc Giàu ở tuổi 80
23:26:19 26/01/2025
Một Anh Trai về quê ăn Tết, bố mẹ dựng rạp bày 25 mâm cỗ làm "fanmeeting" để báo cáo tình hình năm quaMột Anh Trai về quê ăn Tết, bố mẹ dựng rạp bày 25 mâm cỗ làm "fanmeeting" để báo cáo tình hình năm qua
20:31:47 26/01/2025

Tin mới nhất

Dọn dẹp bàn thờ cuối năm, tôi bàng hoàng phát hiện bọc đen trong lư hương và sốc khi biết chủ nhân của nó

Dọn dẹp bàn thờ cuối năm, tôi bàng hoàng phát hiện bọc đen trong lư hương và sốc khi biết chủ nhân của nó

15:02:46 26/01/2025
Khi dọn lư hương, tôi ngạc nhiên phát hiện ra một bọc đen nhỏ. Mở ra xem thì bên trong toàn vàng nhẫn. Vợ chồng tôi ở riêng nhưng tôi vẫn hoàn thành trách nhiệm với bố mẹ chồng.
Không muốn thua kém chị dâu, tôi mua chiếc áo 3 triệu biếu mẹ chồng, nào ngờ bà nổi giận yêu cầu tôi trả lại

Không muốn thua kém chị dâu, tôi mua chiếc áo 3 triệu biếu mẹ chồng, nào ngờ bà nổi giận yêu cầu tôi trả lại

14:34:48 26/01/2025
Tôi rất cảm kích tấm lòng của mẹ chồng khi bà trả lại món quà tôi đã tặng. Nhà chồng tôi có 3 anh em, gia đình tôi và chị dâu ở gần với bố mẹ chồng
Gia đình tôi suýt mất Tết vì một câu nói của mẹ chồng

Gia đình tôi suýt mất Tết vì một câu nói của mẹ chồng

09:53:41 26/01/2025
Tôi đã ôm con về nhà ngoại sau câu nói này. Tết năm ngoái, gia đình tôi đã trải qua một cái Tết rất khác so với những năm trước.
Háo hức mang con về quê ngoại ăn Tết, vừa đến cổng tôi đã bị mẹ đuổi đi vì lý do oái oăm

Háo hức mang con về quê ngoại ăn Tết, vừa đến cổng tôi đã bị mẹ đuổi đi vì lý do oái oăm

09:49:27 26/01/2025
Tôi chẳng hiểu sao mình về nhà mà bây giờ lại phải thuê khách sạn để ngủ nữa... Phải nói rằng tôi thật sự may mắn khi được gả vào nhà chồng tốt.
Vợ mua gì cũng nâng lên đặt xuống nhưng đốt cả 'núi' vàng mã lại không tiếc

Vợ mua gì cũng nâng lên đặt xuống nhưng đốt cả 'núi' vàng mã lại không tiếc

09:46:17 26/01/2025
Vợ tôi rất tiết kiệm, Tết nhất chẳng sắm sửa gì nhiều nhưng sẵn sàng chi cả triệu đồng mua đồ vàng mã đốt để các cụ phù hộ , tôi nói bao năm vẫn không thay đổi.
Mua quần áo Tết cho con, tôi choáng váng với yêu cầu của chồng ngày cuối năm

Mua quần áo Tết cho con, tôi choáng váng với yêu cầu của chồng ngày cuối năm

09:42:33 26/01/2025
Gần Tết nhưng vợ chồng tôi vừa cãi nhau chỉ vì chuyện tôi lỡ mua quần áo Tết cho con nhiều hơn so với dự tính ban đầu. Tôi quen chồng qua một người bạn giới thiệu.
Chi phí quá nhiều, tôi không dám về quê đón Tết

Chi phí quá nhiều, tôi không dám về quê đón Tết

09:36:16 26/01/2025
5 năm rồi gia đình tôi chưa về quê vì việc di chuyển mùa Tết quá đắt, riêng tiền vé máy bay cũng tốn vài chục triệu đồng, chưa tính tiền quà cáp, mua sắm...
Thấy mẹ chồng trông con cho tôi đi làm móng chơi Tết, chị dâu ghen tị rồi xấu hổ khi bị chê câu "chí mạng"

Thấy mẹ chồng trông con cho tôi đi làm móng chơi Tết, chị dâu ghen tị rồi xấu hổ khi bị chê câu "chí mạng"

10:12:03 25/01/2025
Nhìn tôi đưa cho mẹ chồng cọc tiền biếu Tết, mặt chị dâu lại càng tái xanh hơn. Vợ chồng tôi có 1 bé gái 4 tuổi rồi nhưng năm ngoái mới chính thức làm đám cưới.
Không thể chợp mắt suốt 500km về quê ăn Tết khi trông thấy cái vén áo của bố dượng trên ô tô: Con xin lỗi...

Không thể chợp mắt suốt 500km về quê ăn Tết khi trông thấy cái vén áo của bố dượng trên ô tô: Con xin lỗi...

10:06:40 25/01/2025
Tết Nguyên đán là dịp để gia đình quây quần đoàn tụ. Nhưng từ nhiều năm nay, sau khi bố qua đời và mẹ đi bước nữa, tôi không còn cảm nhận được không khí đầm ấm đó nữa.
Cho chị chồng giàu có vay 300 triệu, sau 3 năm chị thản nhiên trả lời chẳng nợ nần tôi đồng nào

Cho chị chồng giàu có vay 300 triệu, sau 3 năm chị thản nhiên trả lời chẳng nợ nần tôi đồng nào

10:02:39 25/01/2025
Số tiền đó, 300 triệu đồng, có thể không là gì đối với chị chồng tôi, nhưng lại có giá trị to lớn đối với tôi. Cuộc sống luôn tràn ngập những bài học, và đôi khi, chúng đến từ những bài học đắt giá.
Giặt quần áo cũ cho con mặc Tết, tôi ứa nước mắt khi mẹ ruột chất vấn một câu rồi đưa ra xấp tiền 500 nghìn

Giặt quần áo cũ cho con mặc Tết, tôi ứa nước mắt khi mẹ ruột chất vấn một câu rồi đưa ra xấp tiền 500 nghìn

09:59:00 25/01/2025
Cầm xấp tiền 500 nghìn mẹ đưa, tôi không kiềm chế được cảm xúc mà òa khóc nức nở. 4 năm trước, tôi yêu say đắm một người đàn ông tên Vũ.
Thiệt thòi, ức chế khi có mẹ chồng mê sống ảo

Thiệt thòi, ức chế khi có mẹ chồng mê sống ảo

09:55:55 25/01/2025
Hoa tôi cắm, đồ ăn tôi nấu, nhà cửa tôi trang hoàng; mẹ chồng chụp ảnh đăng mạng ngầm khoe mình làm, cũng chẳng đính chính khi tôi bị mắng oan là để bà vất vả.

Có thể bạn quan tâm

Fed đối diện với quyết định khó khăn

Fed đối diện với quyết định khó khăn

Thế giới

04:21:43 27/01/2025
Fed đã giảm lãi suất cho vay chủ chốt tổng cộng 1% trong 4 tháng cuối năm 2024 và cho biết sẽ hành động thận trọng hơn trong tương lai khi lạm phát vượt mục tiêu dài hạn 2%.
Đường đua phim Tết 2025: Trấn Thành khó giữ ngôi vương?

Đường đua phim Tết 2025: Trấn Thành khó giữ ngôi vương?

Hậu trường phim

23:52:51 26/01/2025
Trong bối cảnh đường đua phim Tết có nhiều đối thủ đáng gờm, Trấn Thành tự nhận phim năm nay của mình - Bộ tứ báo thủ - không nặng đô như Mai và có thể thua về doanh thu.
MC Thảo Vân đến thăm NSND Công Lý ngày giáp Tết

MC Thảo Vân đến thăm NSND Công Lý ngày giáp Tết

Sao việt

23:49:58 26/01/2025
MC Thảo Vân và NSND Công Lý vẫn giữ mối quan hệ tốt đẹp sau khi chia tay. Cả hai thoải mái trò chuyện, chụp ảnh cùng nhau.
Đệ nhất mỹ nhân phim Sex is Zero gây sốc với nhan sắc biến dạng, mặt sưng tấy đến mức phải lên tiếng xin lỗi

Đệ nhất mỹ nhân phim Sex is Zero gây sốc với nhan sắc biến dạng, mặt sưng tấy đến mức phải lên tiếng xin lỗi

Sao châu á

23:44:55 26/01/2025
Mỹ nhân phim Sex is Zero Song Ji Hyo gần đây trở thành chủ đề được quan tâm tại Hàn khi cô xuất hiện với dáng vẻ khác lạ tại một chương trình thực tế.
Loài rắn lạ lắm răng, mang tên một ngôi sao Hollywood

Loài rắn lạ lắm răng, mang tên một ngôi sao Hollywood

Lạ vui

23:43:14 26/01/2025
Rắn Himalaya DiCaprio sở hữu lớp vảy màu đồng, đầu ngắn, nhiều răng. Đây là loài bò sát có khả năng sinh tồn ở độ cao gần 1.900 m.
Phim Hàn mới chiếu đã chiếm top 1 Việt Nam, nam chính là trai đẹp diễn hay đóng phim nào cũng đỉnh nóc

Phim Hàn mới chiếu đã chiếm top 1 Việt Nam, nam chính là trai đẹp diễn hay đóng phim nào cũng đỉnh nóc

Phim châu á

23:41:57 26/01/2025
Tại Việt Nam, chỉ sau 1 ngày ra mắt, phim đã lập tức vượt mặt hàng loạt bom tấn để chiếm vị trí top 1 trên BXH series truyền hình được xem nhiều nhất Netflix.
Nguyễn Hồng Nhung: Khán giả soi ảnh nhạy cảm, bỏ về khi tôi đi hát sau scandal

Nguyễn Hồng Nhung: Khán giả soi ảnh nhạy cảm, bỏ về khi tôi đi hát sau scandal

Tv show

23:28:31 26/01/2025
Trong cuộc trò chuyện với MC Nguyên Khang, Nguyễn Hồng Nhung đã có những trải lòng về chặng đường làm nghệ thuật, đặc biệt là quãng thời gian khó khăn sau scandal.
Cường Seven và Trọng Hiếu trình diễn bùng nổ sau công bố lập nhóm nhạc

Cường Seven và Trọng Hiếu trình diễn bùng nổ sau công bố lập nhóm nhạc

Nhạc việt

23:19:55 26/01/2025
Cường Seven và Trọng Hiếu chọn chung kết Chị đẹp đạp gió 2024 làm sân khấu trình diễn đầu tiên sau khi công bố ra mắt nhóm Sx7.
Hat-trick hoàn hảo của Mbappe

Hat-trick hoàn hảo của Mbappe

Sao thể thao

22:29:39 26/01/2025
Lần này, cú hat-trick đầu tiên trong màu áo Real Madrid giúp đội bóng Hoàng gia Tây Ban Nha giành chiến thắng dễ dàng 3-0 trên sân của Valladolid thuộc vòng 21 La Liga hôm 26/1,
Ngày thứ hai nghỉ tết Ất Tỵ 2025, 25 người chết do tai nạn giao thông

Ngày thứ hai nghỉ tết Ất Tỵ 2025, 25 người chết do tai nạn giao thông

Tin nổi bật

22:11:59 26/01/2025
Trong ngày thứ hai kỳ nghỉ tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, toàn quốc xảy ra 53 vụ tai nạn giao thông, làm 25 người chết.
Người Hà Nội chen chân làm đẹp trước ngày đón Tết

Người Hà Nội chen chân làm đẹp trước ngày đón Tết

Netizen

20:24:46 26/01/2025
Trong ngày nghỉ Tết đầu tiên, các tiệm làm móng (nail), spa, salon tóc ở Hà Nội đều đông đúc khách đến tân trang sắc đẹp. Tiệm nail của chị Dung Nguyễn (quận Cầu Giấy), luôn trong trạng thái bận rộn, người làm gần như không có thời gian...