Mắm mực
Mùa gió đang về. Lũ con xa có gốc gác từ những làng chài chắc là đang nhớ lắm chén mắm mực quê nhà.
Xưa nay, công việc làm mắm thường thuộc về những bà nội trợ khéo tay ở vùng sông nước. Riêng mắm mực lại do chính những chàng trai biển muối từ ngoài khơi trong những phiên biển dài ngày. Khi mẻ lưới giã cào vừa được cảo (kéo) lên, ngư dân xúm vào phân loại cá, gặp những con mực nhỏ bằng ngón tay cái, da còn ngời lên màu tím sẫm thì để riêng ra.
Lựa cá xong ai cũng chăm chú làm mắm. Lần lượt cứ một chén muối “cõng” ba chén mực, trộn đều, cho vào can nhựa. Mắm mực có màu hơi đen do túi mực tiết ra. Người sành ăn mắm mực cho rằng túi mực là tinh chất của con mực. Vì thế nếu bỏ túi mực trước khi muối, con mực trông “sáng sủa” hơn nhưng độ ngon của mắm sẽ giảm hẳn.
Hình như người muối mắm mực đã tính toán trước, nên sau hai tháng từ khi muối đến lúc mắm chua thì ngày đông tháng giá cũng đã về. Mắm mực đúng là “hữu xạ tự nhiên hương”. Vừa mở nắp can ra, người đi ngoài ngõ đã hít hà: “Chà, nhà này có mắm mực thơm ác liệt”. Lũ nhỏ chơi đâu đó, nghe mùi mắm mực, biết là đến bữa cơm liền ù té chạy về, khỏi cần mẹ gọi.
Thật lạ lùng, trời lạnh chừng nào ăn mắm mực thấy ngon chừng ấy. Bữa cơm nào chén mắm mực cũng… lên ngôi, “chễm chệ” giữa mâm, bên cạnh là đĩa thịt heo luộc ít nạc nhiều mỡ và đĩa rau luộc, thường là rau lang, ngọn bí, rau cải, hoặc rau tươi.
Mắm mực có thể ăn sống. Vì con mắm hơi dai nên phải dùng đũa gắp lên rồi lấy kéo cắt ra từng mẩu nhỏ cho vào chén đã có sẵn gừng, ớt. Ăn thế gọi là ăn mắm “gin”. Không muốn ăn sống thì kho với một ít thịt heo. Khi ấy con mực sẽ co lại và rất mềm. Nhiệt độ khiến mắm mực và miếng thịt “tương tác” lẫn nhau nên cả hai đều có mùi vị rất đậm đà.
Gắp đũa rau, chấm vào chén mắm mực, dù là mắm sống hay đã kho, và cùng với miếng cơm thì ngon đến mức… quên lời mẹ dặn “ăn phải coi nồi”. Nếu chấm mắm mà lát gừng dính theo thì quá “hên”, vì miếng mắm mực vốn đã ngon lại càng thêm nồng nàn, và cái lạnh chiều đông phút chốc như tan biến.
Theo TNO
5 làng chài đẹp như thiên đường
5 ngôi làng nhỏ từ bao đời nay vẫn xinh xắn nguyên vẹn, hầu như không bị mở rộng hay xây dựng thêm.
Nước Ý có quá nhiều thứ nổi tiếng, từ âm nhạc, bóng đá, kiến trúc, điêu khắc, đến ẩm thực. Vậy nên cũng chẳng lạ nếu không nhiều người chưa từng nghe nói đến vùng biển 5 Làng chài - Cinque Terre (Five Lands) tây bắc nước Ý gần thành phố cảng Genova.
5 làng chài, Riomaggiore - Manarola - Corniglia - Vernazza - Monterosso trên 5 mỏm núi nhô ra biển. Núi không to ra, cũng chẳng bị phá đi hay san phẳng, do vị trí đặc biệt như thế nên 5 ngôi làng nhỏ từ bao đời nay vẫn xinh xắn nguyên vẹn, hầu như không bị mở rộng hay xây dựng thêm.
Riomaggiore - những căn nhà hình tháp sặc sỡ đặc trưng vùng
Cinque Terre
Trừ những xe chuyển hàng hoặc xe của dân làng có giấy phép đặc biệt, ôtô của khách du lịch không được vào làng, chúng tôi tìm bãi đỗ gần nhất để gửi xe. Đường núi ngoằn ngoèo, khoảng cách chim bay thì gần mà vòng núi thấy xa, thường khách du lịch đến đây chủ yếu bằng tàu hỏa xuyên qua những đường hầm. Cũng không thể có nhiều khách sạn hay khu resort mọc ra ở làng, nên những đoàn du lịch lớn thường chọn nghỉ lại trong mấy thành phố lớn lân cận Spezia hoặc Genova rồi đi tàu vào thăm quan 5 làng nhỏ.
Từ bãi đỗ xe chỉ có một con đường chính duy nhất dẫn vào trung tâm làng Manarola, nơi chúng tôi thuê nhà trọ. Chiều đã muộn, nhanh chóng làm thủ tục nhận chìa khóa, chúng tôi hì hục xách va-li theo nhân viên đại lý du lịch leo lên từng bậc thang đá.
Căn hộ nhỏ, gần như ở vị trí rìa núi cao nhất làng, vừa qua một chặng đường dài, vừa phải vác vali, lên được tới nơi mọi người đều thở ra đằng tai. Gọi là căn hộ thì không phải, chỉ là một studio (dạng căn hộ một phòng ngủ gọi là studio) nhỏ gồm một phòng ngủ bé dưới tầng và một căn bếp nhỏ cùng phần phụ trên gác.
Nhà ở Manarola và các làng khác ở Cinque Terre đều được xây theo dạng hình tháp (tower house) dựng đứng theo sườn núi, nhà sau cao hơn nhà trước, không nhà nào chắn mất cảnh biển của nhà nào. Buổi đầu leo lên hơi vất vả, nhưng bù lại từ cửa phòng ngủ và cửa sổ phòng bếp, chúng tôi luôn có thể phóng tầm mắt ra ngắm màu xanh dương của biển, và màu xanh lục của những ruộng nho bậc thang phía triền núi đối diện.
Video đang HOT
Corniglia - làng duy nhất trong 5 làng ở trên cao, không có
bến cảng biển
Trừ làng ở giữa trong 5 làng - Corniglia ở hẳn trên cao và không có bến cảng cho tàu bè vào từ đường biển, 4 làng còn lại đều vào được bằng thuyền. Làng nhỏ phố nhỏ, mỗi làng dường như chỉ có một phố chính ở giữa, hai bên là hai dãy nhà hàng, cửa hiệu, trên cao hai bên sườn núi là những đường nhỏ lên nhà dân, những ngôi nhà hình tháp. Tôi chọn ở Manarola vì đây là làng nhỏ nhất, cả làng chỉ có một khách sạn nhỏ không đến chục phòng ngoài bến cảng, còn lại khách ở rải rác trong những căn hộ cho thuê của nhà dân.
Ban ngày khách du lịch đến làng khá đông, nhưng chiều xuống mọi người tản về các làng bên hoặc quay về thành phố lớn, trả lại cho Manarola vẻ yên bình vốn có của những ngôi làng nhỏ. Buổi chiều nhá nhem, những đ.ứa t.rẻ chơi đuổi nhau ở sân nhà thờ, những ông bà già lững thững ra ngồi ghế đá, những tiếng kể chuyện khe khẽ, những tiếng cười nhẹ vọng qua nhà đối diện.
Ga tàu Manarola, núi một bên và biển một bên, tôi nghĩ đây chắc chắn là một trong những ga tàu lãng mạn nhất tôi từng đặt chân tới
Và cũng bởi vì Manarola có những nhà hàng được đ.ánh giá là ngon nhất vùng Cinque Terre. Những nhà hàng lúc nào cũng đông khách, và thường phải đặt trước nếu không muốn phải xếp hàng chờ. Hải sản tươi trong ngày, rượu vang nấu từ nho thu hoạch trên núi, những món ăn chế biến theo công thức riêng gia truyền. Cá cơm tươi (anchovy) rán ròn rắc muối vắt chanh, cá hồi đỏ băm sống tưới dầu ô liu rắc thêm vài giọt chanh, hay âu ngao sốt chanh cho món khai vị? Đĩa mì ống hải sản, hay món bột viên ravioli với tôm hùm, hay một âu hải sản nấu trong nước sốt rắc các loại lá thơm, hay một đĩa hải sản tẩm bột chiên thập cẩm cho món chính?
Ăn thế thôi đã đủ no lắm rồi, nhưng tôi vẫn không thể bỏ qua món tráng miệng tiramisu nổi tiếng của nhà hàng. Không quá béo, không quá khô, không quá loãng, vị thơm nhẹ, thêm một chút kem tươi trang trí, món kem tiramisu ở đây luôn hết sớm nếu khách không gọi ngay.
Sau bữa tối, nếu chưa muốn về ngay nhà nghỉ, có thể tạt vào quán bar xem ban nhạc địa phương biểu diễn những bài tình ca quen thuộc của người Ý, hoặc cũng có thể ra sân nhỏ ngoài bến cảng nghe nhạc, xem diễn kịch, nghe kể chuyện. Khách du lịch hòa cùng người dân địa phương, chắc chẳng phải ai cũng hiểu hết tiếng Ý, nhưng được ngồi đó, ngoài bến cảng lộng gió, ngắm mỏm núi nhỏ và những căn nhà sáng đèn cũng đã là hạnh phúc.
Manarola là làng thứ hai tính từ phía đông, Riomaggiore là làng đầu tiên. Nếu đi từ làng nọ sang làng kia bằng ôtô, phải vòng qua núi, thường mất từ 20 - 40 phút, nhưng nếu đi tàu hỏa xuyên đường hầm chỉ mất 4 - 5 phút. Hoặc nhiều người chọn đi bộ ven theo mép biển, qua những ruộng nho và những đỉnh núi nhỏ.
"Con đường Tình Yêu" - đoạn đường đi bộ giữa Manarola và Riomaggiore là đoạn đường đẹp và nhiều khách đi nhất, đặc biệt vào buổi sáng khi ánh nắng mặt trời chưa quá gắt hay lúc hoàng hôn chiều muộn. Đi thủng thẳng cũng chỉ mất khoảng 15-20 phút, dọc đường lại có nhiều bậc thang xuống những mỏm núi đẹp, tạo ra những không gian riêng biệt giữa thiên nhiên cho những người thích phơi nắng, đọc sách.
Vừa chuẩn bị bữa sáng, vừa ngắm những ruộng nho bậc thang từ
cửa sổ căn bếp nhỏ ở căn hộ thuê trên đồi
Được xây dựng từ thế kỷ thứ 8 bởi những người chạy nạn gốc Hy Lạp, những ngôi nhà hình tháp sơn màu truyền thống cũng là đặc điểm nổi bật của Riomaggiore. Những căn nhà 3 - 4 tầng bám vào vách núi, có cửa mặt trước ở phố dưới, và cửa sau ở phố trên. Đường sau làng ven theo mép biển dẫn ra bãi tắm nhỏ nước trong vắt.
Không khí thanh bình, có thể chọn nằm phơi nắng nơi mỏm đá, hay ngồi ngắm biển trong những quán bar, nhà hàng nhô sát ra mép biển lộng gió. Những con đường nhỏ dẫn thẳng ra bến cảng, những chiếc thuyền nhỏ nằm úp hai bên đường, có lẽ sinh hoạt ở làng bao đời vẫn vậy, chẳng bị mấy ảnh hưởng bởi làn sóng đô thị hóa.
Từ Riomaggiore chúng tôi bắt tàu đến Corniglia - làng ở giữa, là làng duy nhất ở trên cao và không vào được bằng tàu thủy. Từ ga tàu hỏa phải trèo 377 bậc thang mới lên được trung tâm làng Corniglia. Điều thú vị nhất là từ trên cao trung tâm Corniglia bạn có thể nhìn thấy cả 4 làng còn lại. Có lẽ vì không có bãi tắm và đi lại bất tiện nên cũng không nhiều khách du lịch ở trọ Corniglia.
Via del Amore - Con đường tình yêu nối hai làng Riomaggiore và Manarola
Chúng tôi đến làng thứ tư Vernazza đúng giờ ăn trưa. Những con phố nối với nhau bởi những cầu thang dốc đứng, các công trình xây dựng phòng thủ, những tháp pháo, những mái vòm, cổng lớn, đều là những biểu tượng còn lại của một thời đóng vai trò quan trọng trong phát triển kinh tế của ngôi làng sầm uất nhất trong 5 làng.
Khách du lịch rất đông, Vernazza cũng nhiều nhà hàng, nhiều quán bar hơn tất cả các làng khác. Chọn nhà hàng Gambero Rosso (Tôm Đỏ) chúng tôi phải chờ mười lăm phút mới có chỗ. Thật không uổng công khi ông chủ quán, một cựu dân chài tác phong quần áo như còn nguyên mùi vị biển dọn ra cho chúng tôi món mì ống tôm hùm và nước sốt đặc biệt theo công thức của riêng ông!
Đường đi bộ sang Monterosso khá vất vả, bù lại bạn có thể ngắm cảnh Vernazza từ trên cao
Dự định đi bộ từ Vernazza sang Monterosso, ngôi làng cuối cùng phía tây sau bữa trưa cuối cùng không thể thực hiện. Vì đường khá dốc, lại gồ ghề, thêm ánh mặt trời chói chang, tôi bỏ cuộc, về đi tàu. Ngôi làng được chia thành hai phần khác biệt với ranh giới tượng trưng là ngọn tháp Aurora trên đỉnh đồi San Critoforo, khu phố cổ ngõ hẹp nhà tháp và khu phố mới với khá nhiều khách sạn lớn cao tầng.
So với 4 làng trước, Monterosso có nhiều bãi tắm khá dài nên rất đông khách du lịch. Dù so với nhiều khu nghỉ biển khác, bãi biển ở đây không nhiều cát mịn trắng muốt, nhưng nước biển trong vắt, được đ.ánh giá là một trong những vùng biển ít ô nhiễm nhất ở Địa Trung Hải.
Manarola rực rỡ trong ánh hoàng hôn
Có thể chẳng hiểu hết nghĩa tiếng Ý, nhưng chỉ cần đứng xa xa, để gió biển mơn man, cảm nhận không khí sinh hoạt văn nghệ ở sân khấu nhỏ rực sáng ánh đèn mỗi tối ngoài bến cảngManarola cũng đã lấy làm hạnh phúc
Những căn nhà hình tháp sặc sỡ Riomaggiore
Phương tiện giao thông:
- Có thể đến Cinque Terre bằng ôtô hoặc tàu hỏa, tuy nhiên tàu hỏa tiện lợi và nhanh hơn rất nhiều. Bù lại đến bằng ôtô sẽ có nhiều cơ hội ngắm được nhiều cảnh đẹp từ trên cao.
- Ôtô không được vào làng, đều phải gửi lại tại bãi gửi bên ngoài, khoảng 20-25Euro/ngày.
- Khi đến Cinque Terre nên mua vé ngày, bao gồm vé tàu và vé vào các đường đi bộ trong khu bảo tồn cho cả một ngày. Rất tiện, đoạn nào đẹp có thể đi bộ, đoạn nào mệt có thể lên tàu. Chỉ 10Euro/ngày, trong khi vé vào đường đi bộ không đã 5 Euro/ngày.
Những giàn hoa tím nơi quán cà phê nhỏ trong làng nơi chúng tôi thường ăn sáng
- Các sân bay gần nhất: Genoa, Pisa, Florence.
Thời gian thích hợp đến Cinque Terre là từ tháng 4 - tháng 10 hàng năm. Tuy nhiên cũng không ít khách du lịch châu Âu xứ tuyết thích đến đây trong mùa đông, hưởng khí hậu ấm áp biển Địa Trung Hải và tận hưởng cảnh đẹp những ngày vắng khách.
Sẩm chiều, những cụ bà thanh thản ngắm các cụ ông nơi quán bar dưới phố
Những quán ăn nhỏ dọc đường đi bộ
Những hoạt động hấp dẫn khách du lịch: Đi bộ theo các tuyến đường ven biển và trên các đồi nho; chèo thuyền kyak, lặn biển ngắm san hô, hoặc đi máy bay trực thăng ngắm cảnh từ trên cao.
Cá chích chiên giòn làm món khai vị
Cũng có thể bắt đầu bữa tối bằng đĩa cá ngừ đại dương băm sống vắt chanh rắc dầu ôliu
Khách sạn và nhà trọ: Khách sạn ở các làng nhỏ không nhiều, nên đặt sớm. Tuy nhiên, nhà trọ của dân thì khá sẵn. Có thể tìm kiếm trên mạng với các từ khóa "cinque terre appartment" hoặc "cinque terre accommodation", sẽ có rất nhiều lựa chọn.
Manarola không có bãi cát phẳng mịn, bù lại là những vách đá
và những vũng nước nhỏ trong vắt
Vernazza - làng đẹp, bãi cát xinh, làng đông du lịch và hàng quán sầm uất nhất trong 5 làng
Theo giadinh.net.vn
David Silva: Từ làng chài tới Etihad Sinh ra và lớn lên trong một ngôi làng nhỏ ở Arguineguin, Silva đã có một t.uổi thơ êm đềm trước khi trở thành t.iền vệ hay nhất Ngoại hạng Anh. Mới đây, tờ Daily Mail đã cho đăng tải hình ảnh khi còn bé của David Silva. Ngoài những thông tin liên quan đến những bức hình thủa còn chảy nước dãi,...
