Mâm cơm ngày Tết với bát cà muối của mẹ chồng khiến tôi khóc cạn nước mắt

Tôi thấy sắc mặt mẹ chồng có vẻ chùng xuống. Bà thở dài rồi đặt bát cà vào mâm. Xong đâu đấy, mẹ chồng tôi lặng lẽ ra tấm phản ngồi xuống. Nước mắt bà cứ thế chảy ra.

Tôi là tiểu thư càng vàng lá ngọc chính hiệu, nhà tôi khá giả, bố mẹ lại chỉ có mình tôi nên “nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa”. Từ khi sinh ra cho đến lúc lấy chồng, tôi chẳng phải động tay vào việc nhà. Nhà tôi có ô sin, nếu ô sin không có ở đó thì mẹ tôi giành phần làm hết. Tôi chỉ có việc học và sống thật vui vẻ là được.

Ấy vậy mà chẳng hiểu trời xui đất khiến thế nào tôi lại yêu Nam rồi nhận lời lấy anh. Nam là trai quê chính hiệu, nhưng được cái Nam có chí, sau khi ra trường, anh xin vào làm ở một tập đoàn nước ngoài có trụ sở ở Việt Nam. Quá trình thăng tiến cũng rất nhanh. Sau khi hẹn hò được 2 năm thì tôi quyết định kết hôn với Nam.

Bố mẹ tôi biết chuyện thì ngăn cản tuyệt đối. Mẹ tôi mới nghe đến gốc gác của Nam với khoảng cách xa xôi thì nhất quyết không cho tôi yêu Nam. Mẹ tôi nhịn ăn hẳn một tuần và phải đi truyền nước. Nhưng người ta bảo con cái luôn thắng cha mẹ cũng có cái đúng, cuối cùng mẹ tôi, bố tôi cũng phải chịu thua tôi.

(Ảnh minh họa)

Tôi cưới xong thì bố mẹ mua luôn cho căn hộ chung cư cao cấp gần đó để sống. Nam bảo để 1 năm nữa rồi anh mua nhà nhưng bố tôi không đồng ý. Mẹ tôi còn cử cả cô ô sin thân cận qua chế biến thức ăn cho tôi, đảm bảo rằng hôm nào tôi cũng phải được ăn ngon.

Tôi quen sung sướng rồi nên những dịp về quê với Nam quả thật là kinh khủng đối với tôi. Cái gì cũng thiếu thốn, nhà lại lắm muỗi, ngay cả nhà vệ sinh tử tế cũng chẳng có. Cứ mỗi lần về quê chồng là tôi cứ bắt chồng đứng ngoài canh cho mình tắm và bắt anh dẫn đi vệ sinh.

Nhưng tôi không thoát được. Một năm ít nhất tôi phải về quê chồng 2 lần. Một lần giỗ bố chồng và một lần nữa là Tết âm lịch. Mẹ chồng quanh năm phải sống cùng với cô cháu gái, chồng tôi thỉnh thoảng mới về, mỗi lần chồng tôi về là lại xách lỉnh kỉnh bao nhiêu thứ lên. Ngoài mấy chuyện về quê điều kiện sinh hoạt không bằng thành phố thì tôi không ghét cái gì khác. Mẹ chồng tôi thì quá hiền và tôi cũng thương bà.

Mấy Tết trước mẹ chồng tôi đều tự tay làm cơm cúng tổ tiên. Tết năm nay tôi đã học được một số bí kíp nên muốn trổ tài với mẹ chồng. Sau hôm về quê chồng, tôi xách làn đi chợ rồi tự tay làm một mâm cơm để dâng lên ông bà, tổ tiên. Khi tôi dọn hết đồ ăn lên mâm thì mẹ chồng tôi gọi với theo: “Khoan đã con ơi, con bỏ thêm cho mẹ bát cà muối này nữa”.

Tôi chợt nhăn mặt, cà muối đâu phải là món gì đặc biệt, cả năm ăn cà rồi, bây giờ Tết nhất phải ăn cái gì ngon ngon một chút chứ. Tôi nghĩ vậy bèn đánh bạo nói với mẹ chồng: “Thôi không cần đâu mẹ, ngày Tết ai lại ăn cà?”.

Tôi thấy sắc mặt mẹ chồng có vẻ chùng xuống. Bà thở dài rồi đặt bát cà vào mâm. Xong đâu đấy, mẹ chồng tôi lặng lẽ ra tấm phản ngồi xuống. Nước mắt bà cứ thế chảy ra. Tôi nghĩ mình đã gây ra một tội lỗi tày trời nên cuống quýt chạy đến xin lỗi mẹ chồng. Bà nắm tay tôi rồi bảo: “Không sao đâu con”.

(Ảnh minh họa)

Rồi mẹ chồng tôi bắt đầu kể về gốc tích bát cà muối ngày Tết. Hồi xưa bố mẹ chồng tôi nghèo lắm, cơm chẳng có mà ăn. Nuôi 2 đứa con thì phải vắt kiệt sức. Ngày Tết gạo còn không có, mẹ chồng tôi để dành cà muối, muối thật mặn rồi sang hàng xóm vay ít gạo về thổi cơm. Bữa cơm ấy cả 4 người trong gia đình chồng tôi cứ tấm tắc khen ngon, sau này, khi nào bố chồng tôi cũng thích ăn món đấy. Cho đến khi ông mất, ông cũng chỉ muốn ăn món ăn bình dị đó mà thôi.

(Ảnh minh họa)

Tôi nghe mẹ chồng kể mà nước mắt rơi như mưa. Tôi không ngờ chồng tôi lại có một tuổi thơ dữ dội đến thế. Tôi vội nói lời xin lỗi mẹ chồng rồi nắm chặt tay bà. Bây giờ thì tôi đã hiểu lý do vì sao mẹ chồng tôi luôn để một bát cà muối trong mâm cơm ngày Tết. Bữa cơm ngày Tết năm nay tôi cảm thấy ngon hơn hẳn mấy năm trước. Có lẽ một phần vì cô tiểu thư như tôi đã hiểu được thế nào là tình cảm gia đình trong lúc khó khăn.

Theo Một Thế Giới