Ly kỳ dịch vụ “câu cá âm phủ” ở nghĩa trang
Trời về chiều, lác đác những “cần thủ” đã xuất hiện bên hồ câu nằm ngay sát nghĩa trang Bình Hưng Hòa. Họ nhanh chóng chuẩn bị đồ nghề để bắt đầu buổi câu cá “thư giãn” khi xung quanh là hàng nghìn ngôi mộ và một bãi rác lớn đang bốc mùi hôi thối. Đêm xuống, trong không gian u tịch của “cõi âm”, giữa những ngôi mộ lổn nhổn, vẫn xuất hiện cần thủ buông cần ngồi câu cá như những bóng ma!
Thú câu cá lạ lùng nơi nghĩa địa
Người Sài Gòn mê câu cá vì nó gắn với mảnh đất sông nước, nhiều kênh rạch này. Lựa thủy triều, những con cá lớn cứ thế ào ào bơi vào mấy con kênh trung tâm thành phố, cũng vì thế mà thú câu cá tự nhiên của người Sài Gòn ngày càng rầm rộ. Nhưng không như nhiều người chọn cầu Sài Gòn, cầu Thủ Thiêm hay xuôi về đến bến Bạch Đằng để bắt cần, thả dây… nhiều người lại chọn địa điểm có phần kì quặc là nghĩa trang Bình Hưng Hòa để làm nơi túc trực hôm khuya.
Kinh doanh sôi động nơi “đất chết” Được mệnh danh là nghĩa trang lớn nhất Sài Thành, ngày ngày “cõi âm” Bình Hưng Hòa vẫn khó nhọc chứng kiến cảnh chen chúc mưu sinh của người trần. Vô số các con đường lớn nhỏ xuyên qua nghĩa trang, bởi Bình Hưng Hòa đã trở thành một khu dân cư đông đúc, với 300.000 người sinh sống quanh đó. Giữa lổn nhổn những mộ, người nằm, kẻ ngủ, số khách bán gà, chó, mũ bảo hiểm, kính mát đủ cả trong khi những đứa trẻ vô tư chơi đùa bên mộ. Họ vẫn lầm lũi kiếm từng đồng bạc lẻ nơi “đất chết”.
Mỗi ngày, có đến cả trăm lượt người tụ họp quanh chiếc ao nhỏ này, người câu, người chờ, người lặng lẽ hóng mát… khi xung quanh là hàng ngàn ngôi mộ.
Nhiều cần thủ mê cảm giác… rợn người thường gọi ao câu nằm ngay trong địa phận nghĩa trang Bình Hưng Hòa (Q. Tân Bình, TP. HCM) là “ao âm phủ”. Mỗi ngày, từ 2h chiều đến 9h tối, nhiều người lại rủ nhau đến đây câu. Dân quanh vùng và giới cần thủ thường gọi nơi đây với cái tên nghe có phần kì bí, đủ khiến người yếu tim lạnh sống lưng: “câu cá cõi âm”. Với diện tích khoảng 300m2, mặt tiền nằm trên đường Bình Long, ao câu này vốn là một vũng trũng dùng để trữ nước sau mưa cho cả vùng nghĩa trang rộng lớn.
Trước đây, nghĩa trang Bình Hưng Hòa có đến hai cái hồ lớn. Một cái nằm chính giữa ngay trung tâm nghĩa trang đã bị rút hết nước, cỏ mọc um tùm, còn cái hồ này thì chỉ bị rút bớt nước. Cứ mùa mưa đến, mưa lớn, nước từ nghĩa trang lại róc rách chảy về lênh láng. Chớp thời cơ, những chủ cần bắt đầu dựng lều, che dù, mắc võng đón cần thủ từ khắp nơi đến tìm thú vui thư giãn. Giá 30.000 đồng một giờ câu, cứ thế mà dần dần thu tiền của thiên hạ. Ông Tư (60 tuổi, chủ kinh doanh), một trong những người đã có sáng kiến mở ra dịch vụ “câu cá cõi âm” từ vài năm nay. Ông bảo, sống ở gần đây, thấy mỗi khi mưa xuống, hồ được “hứng” nước từ trên các ngôi mộ đổ về. Thấy hồ bỏ trống, nên ông đã nghĩ ra cách mua cá về thả rồi mở dịch vụ thuê cần và câu cá. Để phục vụ các cần thủ, ngoài ông Tư ra thì có vài hàng quán cũng mọc lên, bán những thứ đồ uống đơn giản như: cà phê, nước ngọt…
Câu cá “thư giãn” tại nghĩa trang Bình Hưng Hòa
Hầu hết những người đến đây câu cá vì tò mò hoặc tìm cảm giác lạ, muốn đến câu thử một lần cho biết. Họ có thể là những người sống quanh đó, hoặc cũng có khi vượt cả chục cây số chỉ đến đây thả câu, ngắm cần. Hồ rộng nên vị trí câu cũng thoải mái, một số lựa chỗ sạch sẽ, thoáng mát tránh xa khu mồ mả, số khác thì chọn nơi rác rưởi, dơ bẩn vì họ nghĩ những nơi đó cá hay tập trung tìm mồi.
Video đang HOT
Cứ thế, giữa hàng nghìn ngôi mộ lớn nhỏ, bên cạnh là đống rác lớn bốc mùi, đôi khi một làn gió nhẹ thổi ngược cũng khiến cả không gian hôi thối khó thở. Thế nhưng, các cần thủ vẫn bình thản chờ cá đớp mồi. Xung quanh hồ, còn có rất nhiều người đứng xem, chỉ có một điều lạ là dường như những người này chỉ đi một mình, không ai quen ai. Mỗi người mỗi nét mặt, mỗi suy nghĩ trầm ngâm nhìn xuống mặt nước phẳng lặng. Đêm xuống, trong không gian u tịch của “cõi âm”, giữa những ngôi mộ lổn nhổn, vài bóng người vẫn vật vờ bên cần câu. Như thể đang chờ đợi một điều gì đó mơ hồ từ thế giới xa xăm.
Đi câu nhưng không dám lấy cá
Lân la hỏi chuyện vài cần thủ để hiểu rõ thực hư nguyên do họ chọn nơi nghĩa địa u linh này làm nơi thả cần, anh Lê Hữu Đạt, một vị khách thường xuyên của dịch vụ “câu cá cõi âm” cho hay: “Thì quanh vùng đâu có con sông nào sạch sẽ để câu đâu, không ra nghĩa địa thì đi đâu bây giờ”, vừa nói anh vừa quăng câu ra mãi phía giữa hồ. Anh bảo: “Cần thủ ở đây hầu hết là dân không chuyên, chỉ dùng lưỡi câu đơn chứ không cầu kì. Nhiều nơi khác, họ dùng lưỡi chùm, lưỡi dĩa, lưỡi lục… chẳng khác gì chích điện là mấy. Hồi đầu, thấy tôi bảo đi câu ngoài nghĩa địa, nhiều bạn trẻ còn đùa “có khi nào thấy cá bay bay chứ không phải bơi bơi không?” Nghĩ cũng hơi ghê. Nói thế chứ nhiều người sợ không dám thả cần chứ không nói đến chuyện ngồi câu”.
Có lẽ, vì hồ nằm ngay cạnh nơi “cõi âm” vốn nổi tiếng với nhiều câu chuyện siêu linh, kì bí, cho nên nhiều người cũng coi đó là lí do để đến đây tìm cảm giác lạ hoặc để… thư giãn, giảm căng thẳng. “Có nhiều người vì buồn chán chuyện gì đó cũng đến đây câu cá giải sầu, có đêm còn không chịu về mà đi thẳng vào nghĩa trang ngủ một giấc cho đến sáng. Còn việc mấy người câu cá cứ thẫn thờ ôm cần cả buồi chiều mà chẳng giật câu lần nào thì nhiều lắm. Có bận, một anh uống vài lon bia rồi bắt đầu ngà ngà say, bước đi lảo đảo chới với như có ai muốn đẩy họ xuống nước. May mà có mấy anh câu cùng tóm lại”, chị Hương, bán nước giải khát quanh bờ hồ, cho hay.
Hàng quán cũng mọc lên bán những thứ đồ uống đơn giản như: cà phê, nước ngọt…
Nhiều trẻ bị chết đuối dưới ao Theo những người dân sống quanh đó, đã có rất nhiều vụ trẻ em bị trượt chân mà chết đuối thương tâm dưới ao này. Ao Bình Hưng Hòa vốn rộng, lại khá sâu, nhiều khoảng bờ là đất thịt trơn trượt nhưng tuyệt nhiên không hề có hàng rào bảo vệ. Duy chỉ có một tấm biển nhỏ xíu cỡ bằng gang tay cảnh báo cấm trẻ em xuống hồ.
Nếu như ở các con sông, nhiều người đi câu để kiếm cơm mong có vài con cá để ăn, để bán. Nhưng với “câu cá cõi âm” thì chỉ để cho vui, cho thư giãn chứ tuyệt nhiên không ai dám mang về chứ đừng nói đến chuyện ăn. Anh Đạt cho biết thêm, câu cho vui thôi chứ không ăn, cũng chẳng mang về hay đem cho hàng xóm mình cũng ngại. Cho rồi, người ta ăn xong vui miệng hỏi cá câu ở đâu, mình bảo câu trong “nghĩa trang” chắc họ hận mình luôn quá. Thường thì cá câu được, anh và một số cần thủ mang qua bán cho chủ câu với giá khoảng 20.000đ/kg rồi họ làm gì thì làm. Đang nói, bỗng nhiên cần động, nhanh như chớp, anh Đạt giật xóc con cá đang ngáp ngáp dưới lòng hồ rồi kéo lên. Con cá nhỏ nhảy tưng hửng trên nền đất vì trót tham miếng mồi giả, sau một hồi giật lưỡi thì chết hẳn. Anh quay sang nói tiếp chuyện: “Nói thế chứ, cá sống trong nước mồ, nước mả, có cho tiền cũng không dám ăn”. Ra là thế, người ta tìm đến Bình Hưng Hòa câu vì chẳng còn chỗ nào để câu nữa. Nhưng đi câu mà chẳng lấy cá, ấy vậy mà ngày ngày, xung quanh hồ lúc nào cũng có khoảng chục cần thủ trực chiến. Người vào, kẻ ra hiếm khi vắng khách.
Anh Đạt kể tiếp: Hồ câu ở nghĩa trang Bình Hưng Hòa cũng lạ như chính vị trí và dịch vụ câu cá ở đó. Mùa mưa thì nước lên rất cao, mùa khô thì không một giọt nước. Cá ở hồ câu hầu hết không phải là tự nhiên mà do các chủ câu tự thả xuống, lâu ngày tự sinh sôi rồi số lượng nhiều dần. Chủ yếu là loại cá tra, cá chim hay cá trê. Nhất là giống cá trê, lì lợm, lặng lẽ thường sống mãi dưới tầng đáy. Ai may mắn lắm mới câu được trê, con lớn cũng đến 1 ký. Nói mới nhớ năm 2011 rộ lên thông tin cá trê khổng lồ thích sống trong mộ người chết. Thậm chí còn có gia đình để mộ chôn lâu năm, khi bốc mộ phát hiện khoảng chục con cá trê sống chui rúc trong đó, con nào con đấy to bằng cả bắp tay, nặng 1,5 – 2kg. Nghĩ đến đó thôi cũng khiến tôi sởn gai ốc. Anh Bảy, một cần thủ đến từ Q. Tân Phú cho biết: “Cuối tuần rảnh rỗi, thỉnh thoảng tôi cũng sang đây câu. Đi một mình thôi chứ chẳng mang đâu có rủ được vợ đi cùng vì bả sợ, sợ ma sợ người sợ đủ thứ. Chứ riêng tôi thấy bình thường”. Thấy vậy, anh Phong, một “cần thủ” ngồi cạnh cũng tần ngần nói thêm: “Ở chỗ này, mỗi người mỗi nghề, nhưng đến đây thì đều như nhau hết”.
Khu nhà chứa xác vô thừa nhận nằm cô quạnh mãi phía trong cùng của lò thiêu Bình Hưng Hòa. Tại đây, có những tình huống đau xót đến đắng lòng, lại có những chuyện hãi hùng khiến người nghe lạnh gáy. Đón đọc kỳ 4: Chuyện hãi hùng ở nhà giữ thi thể vô thừa nhận
Theo An Nhàn – Phi Yến
Những vụ tự tử bí ẩn ở nơi đáng sợ nhất Sài Gòn
Cứ khoảng 6h tối, không ai bảo ai, các ngôi nhà sống cạnh khu vực nghĩa trang Bình Hưng Hòa lại đóng cửa kín mít, tuyệt nhiên không ai dám mon men ra con đường mòn xuyên qua nghĩa trang.
Điều khiến họ sợ là những tay ma cô, hút chích thường lựa giờ đó mà "hành sự". Kinh hãi hơn, nếu ra ngoài sau "giờ G" ấy rất dễ được một phen kinh hoàng khi "va phải" một cái xác treo lửng lơ hoặc "đá trúng" tử thi bị vứt vội đâu đó trong nghĩa trang.
Rùng rợn những kiểu tự tử đau đớn
Ở mảnh đất "ít người nhiều ma" này, chuyện sống chung với người chết đã là quá đỗi bình thường, nhưng nỗi ám ảnh nhất với người dân nơi đây là những vụ tự sát bí ẩn thường rất đau đớn, vật vã. Chỉ tay về phía ngôi mộ màu đỏ được gắn lồng sắt hết sức kiên cố và công phu, anh Nguyễn Khánh (47 tuổi, ngụ Q. Bình Tân, TP. HCM) vẫn chưa thể nào quên được vụ tự sát kinh hoàng cách đây 2 năm: "Lúc ấy tầm chiều tối, tôi ngồi chơi cờ tướng cùng mấy ông bạn thì thấy một người đàn ông lạ mặt đứng vẫy tay xin nước uống, quần áo tả tơi và còn dính chút máu như vừa đánh nhau. Sợ gặp phải con nghiện nên chúng tôi nhanh chóng vào nhà đóng cửa lại, ai ngờ sáng hôm sau thì thấy người này nằm chết trên ngôi mộ đó, ngực bị 2 nhát đâm, tay chân thì cháy đen".
Thấy có án mạng, anh Khánh cùng một vài người báo chính quyền. Sau khi vào cuộc điều tra, cơ quan công an cho biết nạn nhân đã dùng dao tự đâm hai nhát vào người rồi tiếp tục dùng xăng để đốt cháy chân tay mình cho đến chết. Danh tính nạn nhân cũng nhanh chóng được xác định là anh L.H.P (26 tuổi), không phải là người địa phương và nguyên nhân khiến người đàn ông này tìm đến cái chết một cách đau đớn như vậy là do chán nản chuyện gia đình. Chẳng hiểu sao, đây là "kiểu" được khá nhiều người chọn khi tìm đến nghĩa trang Bình Hưng Hòa để kết thúc cuộc đời. Những người dân ở đây còn nhớ vụ đầu tháng 5/2012, một người bán nhang sợ đến chết ngất khi va phải xác một người đàn ông treo lơ lửng trên một ngôi mộ lớn ngay cạnh con đường mòn dẫn xuyên qua nghĩa trang. Khi phát hiện thì người đàn ông này đã chết từ trước đó khá lâu và cho đến nay người dân vẫn chưa rõ danh tính.
Người dân tập trung xem thi thể của một người tự tử tại khu vực nghĩa trang
Theo những người dân trong vùng, mặc dù chính quyền địa phương đều có số liệu thống kê cụ thể, tuy nhiên thực tế những vụ tự sát còn cao hơn vậy. Chỉ có một điều khá giống nhau giữa những vụ tự tử ở đây là nạn nhân thường chọn cho mình những cái chết chẳng nhẹ nhàng chút nào.
"Mấy năm trước, chúng tôi phát hiện xác của một người đàn ông trên một ngôi mộ, khi công an khám nghiệm thì mới biết ông này đã hòa thuốc trừ sâu vào rượu để uống. Dù đã cố gắng nhưng không làm thế nào để xác minh được nhân thân của ông ấy để báo cho gia đình, người thân", ông Nguyễn Văn Muối (55 tuổi, người bán nhang) ở cạnh nghĩa trang chua xót kể lại. Làm nghề bán nhang ở nghĩa trang này cũng ngót mấy chục năm nên các vụ tự tử của những con người xấu số đi qua cuộc đời ông dường như không đếm xuể, nhưng lạ là hầu hết đều là đàn ông tìm đến nơi này để quyên sinh.
Không chỉ ám ảnh với những vụ tự tử đau đớn, người dân ở khu vực này còn kinh sợ với chuyện những thi thể bị vứt trộm vào nghĩa trang. Ông Muối kể, cách đây chưa lâu, một người bán ve chai sợ đến chết ngất khi phát hiện xác của một người bị chặt thành nhiều mảnh bị buộc trong mấy cái bao tải vứt chỏng chơ. Theo một số người dân chứng kiến cho biết, cái xác này có một vài hình xăm trông rất dữ nên rất có thể là của một tay anh chị giang hồ nào đó. Và có thể, đó là một vụ thanh tranh trừng của dân xã hội đen rồi mang xác vào đó phi tang. Vụ việc được báo lên cơ quan chức năng nhưng kết cục thế nào thì đến nay những người dân ở đó cũng chưa hề biết. Tuy nhiên, nỗi ám ảnh của những vụ việc kiểu như vậy thì không thể nào họ quên được.
Phía sau những lời đồn thổi ma mị
Ông Muối ngậm ngùi bình luận: "Những cái chết nơi cõi âm này tất cả đều đau đớn, quằn quại lắm. Chứng kiến nhiều cái chết thương tâm, chưa một lần tôi thấy nét thanh thản trên khuôn mặt họ". Trong khu vực nghĩa trang, có rất nhiều mộ được xây cất khá cẩn trọng, chiều cao khoảng 2,5 mét, có lồng sắt bảo vệ hoặc có trang trí, chạm trổ long phụng rất công phu. Trớ trêu thay, một số người đã lợi dụng những ngôi mộ đó để treo cổ tự tử. "Họ thường dùng dây dù buộc vào những ngôi mộ lớn, lựa lúc canh khuya hoặc chập choạng tối để tự tử nên khó ai phát hiện", người bán nhang đèn cho hay.
Cũng theo lí giải của ông Muối thì những người tìm đến nghĩa trang Bình Hưng Hòa để kết liễu cuộc đời là những người lâm vào tình cảnh vô cùng bi đát. Bởi đây là một khu vực rộng lớn, khó ai phát hiện ra hành tung nên họ không bị "quấy rầy". Phần khác có lẽ là vì nhiều người xem là "đất thiêng" nên khi gặp uẩn ức trong cuộc sống, họ đã tìm đến đây để mong có được lối thoát trong thế giới khác. Những người đến đây tự tử cũng có nhiều lí do như gia đình gặp trắc trở, làm ăn hoặc bài bạc, cá độ thua lỗ. Nhất là vào những mùa giải bóng đá như chung kết EURO hay World Cup thì càng nhiều người lẳng lặng vào nghĩa trang để tìm đường về cõi thiên thu.
Tại nghĩa trang Bình Hưng Hòa xảy ra nhiều vụ tự tử bí ẩn và đau đớn
Ở vùng đất liên quan quá nhiều đến cái chết này thì những lời đồn thổi về... ma đương nhiên không hiếm. Một trong những địa điểm được cho là "linh thiêng" và đáng sợ nhất nghĩa trang chính là cây cổ thụ Mã Đậu. Cái cây này chẳng biết đã bao nhiêu tuổi, chứng kiến bao nhiêu cái chết nhưng không ít người dọa nhau rằng những hồn ma vẫn lảng vảng dưới những cảnh lá xum xuê của nó(?!). Chúng tôi tìm đến gốc cây này vào đúng thời điểm trời chạng vạng. Bên dưới gốc cây, những chân nhang cắm tua tủa như chứng minh cho những điều đồn đại.
Thấy một người phụ nữ đang lúi cúi dọn hàng chuẩn bị ra về, chúng tôi lập tức bắt chuyện. Theo bà thì ngày trước tán cây cổ thụ này to lắm, nhiều lúc cản cả lối đi nhưng không ai dám vác dao đến chặt. Bà bảo, người chết do tự tử hay bị vứt xác thì phần lớn hồn sẽ không bao giờ được siêu thoát vì vẫn còn vương vấn, uất hận cõi trần. Nói rồi, bà giải thích: "Sở dĩ đặt nhiều tượng phật bà quan âm, phật di lặc như vậy là để trấn yểm, phục trừ ma quỷ sát hại chúng sanh". Bà cho biết thêm, ban ngày vẫn có một số người đến đây bán hàng lặt vặt nhưng trời chưa tối thì đã kéo nhau đi hết, phần sợ dân nghiện, phần vì cũng "lạnh sống lưng".
Tuy nhiên, không phải tất cả mọi người đều sợ những câu chuyện đồn thổi về ma quỷ ở khu vực này. Ông Trần Văn Dền (48 tuổi, làm nghề xe ôm) cho rằng: "Ai chứ tôi chẳng tin mấy chuyện ma quỷ. Những người vào đây tự tử thì chỉ do cuộc sống bế tắc thế nào đó thôi, làm gì có chuyện ma quỷ nào dẫn lối vào đây. Chuyện cây Mã Đậu có ma chỉ là những lời thêu dệt, cứ một đồn mười thì ai nghe mà chả sợ. Ban đêm tôi cũng hay đi qua đó nhưng chưa bao giờ thấy hiện tượng nào bất thường". Theo tìm hiểu của phóng viên, chính vì những lời đồn thổi huyễn hoặc này nên đêm đến khu vực nghĩa trang càng thêm vắng vẻ, bọn trộm cướp và nghiện ngập thoải mái lấy nơi này làm nhà và những khu mộ làm giường ngủ.
Có một hồ câu nhỏ nằm sát nghĩa trang Bình Hưng Hòa. Mỗi ngày, có đến cả trăm cần thủ tới hồ này câu cá để thử cảm giác lạ. Câu được cá, cần thủ tuyệt nhiên không dám mang về nhà chứ đừng nói đến chuyện ăn. Đón đọc kỳ 3: Ly kỳ dịch vụ "câu cá âm phủ" ở nghĩa trang
Theo An Nhàn - Phi Yến
Chuyện ám ảnh ở nghĩa trang lớn nhất Sài Gòn Bình Hưng Hòa, nghĩa trang lớn nhất Sài Gòn vẫn được mệnh danh là nơi "người chết nuôi người sống". Nhưng đặc biệt nhất là một xóm nhỏ toàn những người mù đã sinh sống ở đây từ thế kỷ trước. Đối với nhiều người, cuộc sống ở xóm mù nơi nghĩa trang này như một vương quốc riêng biệt của những cư...