Lò sưởi ngày xưa

Theo dõi VGT trên

Nhớ hồi đó, tôi sinh con đầu lòng, về nhà má ở quê. Việc đầu tiên là má sai một đứa em chà rửa cái thau nhôm cũ kỹ cho đến khi nó sáng hết mức có thể.

Lò sưởi ngày xưa - Hình 1

ảnh minh họa

Rồi má sai một đứa khác gom tro bếp trong mấy ngày thành một đống, mà phải là tro bếp được nấu bằng củi chứ không phải bằng rơm. Đích thân má giần đi giần lại để lọc lấy thứ tro mịn như bột không lẫn tí ti dăm củi dăm rác nào. Má mua loại than tốt nhất và cẩn thận nhóm thử một lò để kiểm tra.

Video đang HOT

Em trai tôi thì vót tre làm mấy cặp que đan cho em gái đan tất, mũ và áo len, đứa nữa thì cắt cắt khâu khâu, trổ tài nữ công. Những cái áo rách cổ hoặc tay được tận dụng phần còn lành lặn để may áo và yếm cho em bé, chỗ vải nào bị dính lỗ rách nhỏ mà không tránh được thì thêu hoa để che đi.

Chuẩn bị phòng cho mẹ con tôi là vui nhất. Má “công khai” tính xấu của cả nhà. Nào là ba vừa nghiện t.huốc l.á mà lại nóng tính. Chồng tôi thì có tính khó ăn, kho nồi thịt mà lỡ thiếu tí tiêu là anh chê tanh không ăn được. Nào là em trai có tính bộp chộp mà lại hay cãi lý. Nào là em gái kế thì hay giận hờn nhăn nhó. Em gái út thì… ờ, tính tình vui vẻ ai cũng thích mà lại háu ăn, dễ ngủ.

Vậy là em út được phần… trải chiếu lên giường bà đẻ, để em bé khi nằm lên đó sẽ được vui vẻ và háu ăn, dễ ngủ giống dì út.

Tôi sinh con vào mùa đông, trời rất lạnh. Ngày mẹ con tôi từ trạm xá về, căn phòng ấm sực nhờ cái lò sưởi tự tạo của má là thau than hồng vùi tro riu riu. Phòng bà đẻ kiêng cữ đủ thứ, các em tôi học bài xong cứ lấy cớ vô nhìn cháu một cái rồi ngồi dài để hong hai bàn tay lên thau than ấm cho tới khi bị má “đuổi” ra ngoài.

Má sai đứa em cầm cái khăn lông hong đều trên thau than để khi má tắm em bé xong thì em bé được quấn ngay trong cái khăn ấm áp. Nửa đêm, lớp than trên mặt đã tàn, má trở dậy khêu lớp tro để khui những cục than hồng vùi bên dưới lên. Lại ấm sực. Mẹ con tôi ngủ ngon lành và thức dậy khi nồi cơm gạo mới nấu riêng cho tôi tỏa mùi thơm phức.

Theo VNE

Lời cầu cứu của một bà mẹ

Tôi rất hay đọc về những khó khăn khi làm mẹ, nhưng mọi bài báo rồi cũng kết thúc với cùng một giọng, rằng bà mẹ đó sẽ chẳng đ.ánh đổi các con lấy bất cứ điều gì, rằng bà yêu con vô cùng cho dù chúng mang lại bao khó khăn vất vả, làm mẹ vẫn là điều tuyệt nhất.

Nhưng với tôi, tôi xin thừa nhận một điều, điều bất cứ ai, kể cả tôi cũng chưa từng dám thốt ra, rằng nếu có cơ hội tôi sẽ chọn con đường khác. Bởi, sâu thẳm trong lòng, tôi không thích làm mẹ.

Lời cầu cứu của một bà mẹ - Hình 1

Tôi cũng yêu con, thật sự là có, và tôi viết những điều này mà giấu tên t.uổi mình để chúng không bao giờ biết được những cảm giác khủng khiếp trong tôi. Nhưng tôi cần bày tỏ ra cho lòng vơi đi gánh nặng. Từ 12 năm trước tôi bắt đầu làm mẹ, và từng ngày sau đó tôi không thể nào trốn chạy được cái cảm giác chán nản rằng lý ra tôi không nên trở thành một bà mẹ.

Đó không phải vì những lý do thông thường mà các bà mẹ hay phàn nàn như bị con tè ra người ngay trước mặt khách hay phải tối tăm mặt mũi cả ngày vì con. Chỉ bởi tôi thật sự thích cuộc đời mình trước khi làm mẹ, tôi thích tôi của ngày đó, và tôi dành nhiều thời gian mơ về ngày xưa.

Tôi cũng chăm con tốt và chúng có một người chồng tuyệt vời, có ông bà và cô dì chú bác. Các con tôi ngoan, biết hòa đồng và cư xử đúng mực. Vấn đề nằm ở tôi. Chỉ có tôi là người cảm thấy mình lạc lõng.

Tôi biết viết ra những điều này sẽ bị mọi người nói rằng tôi là bà mẹ tồi, thậm chí sẽ có người nói sao tôi không bỏ nhà mà đi, không có mẹ như tôi lũ trẻ còn sống tốt hơn nhiều. Nhưng tôi không thể bỏ đi, vì dù sống cách nào, tôi cũng không hạnh phúc. Sống cách nào tôi cũng mang trong mình cảm giác có tội, và có lẽ sẽ chỉ mình tôi phải chịu cảm giác ấy. Tôi tự nhủ không được khiến cả gia đình mình phải cảm nhận chung cảm giác của mình. Và từng đêm, khi lũ trẻ đã say giấc, tôi lại mơ về những ngày xưa, khi tôi còn son trẻ, ước mong những ngày ấy không bao giờ qua đi. Có phải tôi thực sự có vấn đề tâm lý?

Theo VNE

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Biết tôi không phải con ruột nhưng bố vẫn giấu giếm cho vợ, 27 năm sau bí mật bị phanh phui vì một hành động của mẹ
08:43:57 03/07/2024
Sếp nhờ đến nhà lấy tài liệu, vừa đến cửa tôi c.hết sững khi thấy con sếp y đúc con mình, biết được sự thật phía sau mà ngã ngửa
16:30:40 02/07/2024
Ly hôn chồng cũ vì không sinh được con, vừa cưới chồng mới thì có bầu, nhưng xét nghiệm ADN xong chị tôi lại phải ly hôn tiếp
08:31:31 04/07/2024
Thấy cô gái trẻ ngồi cạnh gọi video call cho chồng còn nũng nịu 'chồng ơi', tôi tá hỏa nghi nghe được giọng nói từ điện thoại vọng ra
12:13:25 03/07/2024
Về nhà bạn trai, tôi và anh uống thêm vài ly rồi đưa nhau đi ngủ, ai ngờ nửa đêm tôi lại nghe được tiếng thì thầm ám muội cùng bóng 2 người trên ghế sofa
16:02:33 02/07/2024
Tôi 68 t.uổi, sau khi trải qua 2 hình thức là thuê giúp việc chăm sóc và vào viện dưỡng lão, tôi mới hiểu ra nơi nào là tốt nhất trong những năm cuối đời
19:42:17 03/07/2024
Vô tình mở điện thoại của vợ ra xem, tôi 'đứng hình' khi phát hiện chuyện động trời giữa anh trai và vợ, hóa ra bấy lâu nay tôi đã bị lừa...
12:04:16 03/07/2024
Tôi gần 70 t.uổi còn phải đi xét nghiệm AND thằng cháu đích tôn, nhận kết quả về sốc nặng nhưng vẫn không bằng câu trả lời của bố nó
09:30:04 03/07/2024

Tin đang nóng

Cô đào có cuộc đời bi đát nhất: Uống thuốc vì chồng bỏ rơi, 21 t.uổi ôm con ngã quỵ bởi câu nói như dao găm
07:00:00 04/07/2024
Dàn thí sinh gây bất ngờ tại Sơ khảo Miss Grand Vietnam 2024, 1 nhân vật 2 lần out top cũng có mặt
06:52:53 04/07/2024
Khi mỹ nhân Việt đeo kim cương đắt giá do chồng tặng, người cuối cùng xỏ nhẫn 22 tỷ "gây sốt" cõi mạng
10:39:22 04/07/2024
"Hot mom" Doãn Hải My gây sốt với diện mạo "gái một con trông mòn con mắt" khi cùng Đoàn Văn Hậu đưa con đi tiêm phòng
11:56:40 04/07/2024
Vợ vào nhà tắm rất lâu còn nghe tiếng khóc bên trong, tôi nhanh tay mở cửa thì kinh hoàng khi thấy cảnh tượng này bày ra trước mắt
10:59:06 04/07/2024
Bỏ vợ theo bồ, 'ngày tàn' anh trở về nhà tìm vợ, cánh cửa vẫn rộng mở chào đón nhưng câu nói của cô khiến anh đau thấu xương
10:51:42 04/07/2024
5 phim Hàn dở nhất nửa đầu 2024: Hạng 1 bị coi là "nỗi nhục" của nhà đài
11:57:56 04/07/2024
Chồng 'lỡ' làm bồ có thai rồi quay về xin vợ 500 triệu cho nhân tình, sốc hơn khi thấy hành động của anh lúc này
09:31:47 04/07/2024

Tin mới nhất

Con trai giống hệt gã hàng xóm,tôi đi làm xét nghiệm và sự thật đằng sau

10:46:36 04/07/2024
Có lẽ câu chuyện trái ngang của tôi chẳng mấy ai ngờ tới. Tôi lấy vợ cũng gần 5 năm, có con trai đầu lòng đã lên 4. Chỉ có một điều làm tôi lo nghĩ là con trai tôi càng lớn càng không giống tôi.

Sau sinh, tôi mừng rỡ được 'trùng phùng' cùng vợ, vậy mà vừa nhìn thấy cơ thể em tôi vội vã bò khỏi giường

10:29:08 04/07/2024
Vậy là chúng tôi cãi nhau. Ngày hôm sau, tôi vẫn đi làm như cũ, chiều về mới tả hỏa khi thấy tờ giấy trên bàn nói vĩnh biệt, vợ con thì không có nhà.

Tôi run lẩy bẩy khi biết chồng phát hiện mình ngoại tình, nhưng thái độ và câu nói của anh khiến tôi kinh hãi tột cùng

10:24:46 04/07/2024
Tôi vừa quỳ xuống, chồng đã thở dài: Em cứ tiếp tục đi . Tôi không ngờ anh lại nói vậy. Thế rồi chồng tôi bảo, anh không thể có con, vì vậy nên tôi có thể ra ngoài kiếm một đứa cho vui cửa vui nhà.

Về nhà giữa trưa không thấy vợ đâu, đi đến phòng ngủ thì cửa phòng khóa trái, tôi lấy khóa dự phòng thì lặng người chứng kiến được cảnh tượng 'gai mắt'

10:19:43 04/07/2024
Tôi về nhà nhưng không thấy vợ đâu, đi đến phòng ngủ thì cửa phòng khóa trái. Gần một năm nay tôi bệnh tật, không thể gần gũi với vợ.

Tối đó, anh về nhà khá muộn khi tôi đã lên giường ngủ, anh bất ngờ lôi tôi dậy rồi làm điều không tưởng này

10:15:19 04/07/2024
Tôi bất chợt khóc to khi thấy chồng mình làm điều này, thế rồi anh ôm siết tôi vào lòng để tôi bớt tủi thân trong những ngày tháng sau sinh.

Đang luống cuống thay vội bộ quần áo ướt sũng, tôi giật b.ắn mình vì vợ sếp đứng ngay sau lưng, ghé sát rồi nài nỉ 'anh ở lại với em nhé...'

10:09:14 04/07/2024
Đây là lần đầu tiên tôi gặp vợ của sếp, tôi khá bất ngờ vì cô ấy khá trẻ. Sếp của tôi U50 mà vợ thì chưa đến 30. Tôi nghe nói đây là người vợ thứ ba của sếp, anh còn có hai con riêng ở với vợ cũ.

Vợ mất đã nhiều năm, ngày giỗ tôi say khướt sáng tỉnh dậy lại thấy tay đang ôm 1 cô gái nuột nà, xa lạ

10:02:54 04/07/2024
Tôi đưa tay kéo gương mặt cô ấy lại để nhìn cho rõ, đây có đúng là người vợ mất sớm của tôi không? Có phải cô ấy vì biết tôi và con trai nhớ thương nên đã tìm cách quay về?

Bất mãn khi thấy mẹ tặng chị họ 15 cây vàng ngày cưới còn mình chỉ vỏn vẹn 5 chỉ, tôi hỏi bà thì nghe được bí mật động trời

09:55:46 04/07/2024
Mẹ tôi nghẹn ngào nói trong nước mắt, bà mong tôi hãy hiểu cho nỗi khổ của bà. Thấy mẹ mình khóc đau khổ, tôi đương nhiên không thể oán trách bà nữa.

Đêm mưa gió vợ cũ bỗng tìm đến nhà, nhìn bộ dạng rũ rượi của cô ấy, không kìm được lòng, tôi kéo em vào lòng rồi nói đúng 1 câu

09:38:49 04/07/2024
Sau một năm ly hôn vợ, tôi bất ngờ khi vợ cũ tìm đến mình vào lúc nửa đêm. Vừa nhìn thấy vợ cũ, tôi choáng váng bất ngờ.

Vô tình thấy thứ này trên cơ thể của bạn gái ngoan hiền mà tôi sững người, không thể thốt nên lời

09:26:24 04/07/2024
Càng nói chuyện với nhau thì tôi càng thấy Quế rất hợp với mình. Cô ấy có mục tiêu công việc rõ ràng, thích đi đây đi đó. Vô tình thấy thứ này trên cơ thể của bạn gái ngoan hiền mà tôi sững người.

Bị bố chồng chèn ép suốt 3 năm, tôi choáng váng khi biết lý do xuất phát từ việc đáng xấu hổ của ông trong quá khứ

09:02:10 04/07/2024
Nghe những gì bố chồng nói, tôi choáng váng đến mức đứng không vững. Tại sao ông lại có thể hiểu nhầm tai hại như thế cơ chứ.

Chồng đột nhiên đặt lên bàn 2 cuốn sổ đỏ cùng giấy xét nghiệm ADN khiến tôi lặng câm, không nói thành lời

08:54:32 04/07/2024
Tôi cầm giấy xét nghiệm ADN lên xem rồi bật cười trong đau đớn. Hóa ra, bấy lâu nay, anh vẫn luôn nghi ngờ vợ con. Chồng tôi làm kinh doanh, có tầm nhìn và khả năng phán đoán tâm lý người khác khá hay.

Có thể bạn quan tâm

Chấn động: Babymonster mang đồ của local brand Việt vào MV mới toanh

Nhạc quốc tế

13:52:13 04/07/2024
Nhóm nhạc Babymonster đã lăng xê trang phục từ thương hiệu nội địa Việt - LSeoul trong MV mới ra mắt Forever khiến người hâm mộ thời trang Việt không khỏi tự hào.

Các địa phương triển khai kịp thời công tác ứng phó với mưa lớn

Tin nổi bật

13:37:57 04/07/2024
Để chủ động ứng phó với mưa lũ, sạt lở, tránh thiệt hại cho nhân dân, UBND tỉnh Lạng Sơn đã chỉ đạo các sở, ngành theo chức năng, nhiệm vụ tập trung ứng phó với thiên tai.

(S)TRONG Trọng Hiếu tung MV trở lại sau màn xuất hiện bùng nổ tại "Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai"

Nhạc việt

13:37:53 04/07/2024
MV RISE UP UNDERDOG được (S)TRONG Trọng Hiếu phát hành song song với thời điểm tham gia chương trình Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai .

Đừng chủ quan khi hay bị đau nửa đầu

Sức khỏe

13:30:46 04/07/2024
Vì chứng đau nửa đầu có thể gây đau ở má hoặc vùng gần xoang nên chúng thường bị nhầm lẫn với đau đầu do xoang. Đau đầu xoang không phải là chẩn đoán chính thức mà là triệu chứng của n.hiễm t.rùng xoang cấp tính.

'Ông hoàng của những cú twist' M.Night Shyamalan trở lại với phim kinh dị tâm lý mới 'Trap - Bẫy'

Phim âu mỹ

13:14:07 04/07/2024
Vừa qua, hãng phim Warner Bros. đã chào đón sự trở lại của ông hoàng của những cú twist M.Night Shyamalan với tác phẩm mới mang tên Trap (tựa Việt: Bẫy).

Chàng phi công quân sự tiết lộ chuyện tình 'yêu nhanh cưới vội' với vợ xinh đẹp

Tv show

13:09:18 04/07/2024
Trong chương trình Vợ chồng son phiên bản quân đội, câu chuyện tình yêu và hôn nhân của phi công Trịnh Xuân Tình và cô vợ xinh đẹp thu hút sự quan tâm của khán giả.

Mình yêu nhau, bình yên thôi - Tập 88: Lâm nhận lời sửa hình xăm sai chính tả cho học trò

Phim việt

12:59:31 04/07/2024
Lâm mặc dù rất bực vì Long học hành chưa đến nơi đến chốn mà đã dám tự ý đi hành nghề k.iếm t.iền nhưng anh vẫn quyết định thay học trò sửa sai.

Khoảnh khắc 8 cầu thủ động viên khi Ronaldo khóc, Bồ Đào Nha chưa bao giờ đoàn kết như thế

Sao thể thao

12:47:44 04/07/2024
Ronaldo đã khóc, đó là giọt nước mắt khi anh bỏ lỡ cơ hội mười mươi trên chấm penalty. Khoảnh khắc thủ môn Jan Oblak của Slovenia cản phá penalty thành công cũng là giọt nước tràn ly .

Danh sách nhân vật trong Zenless Zone Zero

Mọt game

12:16:10 04/07/2024
TrongZenless Zone Zero, nhân vật sẽ thuộc các thế lực khác nhau, với 5 hệ, 3 phong cách chiến đấu chủ đạo, 5 chuyên môn và 2 cấp bậc. Cấp A tương ứng với nhân vật 4 sao, cấp S tương ứng với nhân vật 5 sao.

Du lịch Cửa Hội có những gì?

Du lịch

12:05:02 04/07/2024
Năm nay, nếu bạn vẫn chưa có gợi ý về điểm đến thì hãy lựa chọn biển Cửa Hội để trải nghiệm và khám phá. Biển Cửa Hội được biết đến là một trong những điểm đến du lịch hấp dẫn ở khu vực Bắc Trung Bộ.

Cách làm bao tử heo khìa nước dừa miền Tây giòn giòn thơm phức, ăn với cơm hay nhậu đều thích hợp

Ẩm thực

11:57:41 04/07/2024
Bao tử khìa nước dừa mang lại một trải nghiệm ẩm thực đầy thú vị, với sự kết hợp hài hòa giữa độ giòn dai của bao tử và vị béo ngậy, đậm đà của nước dừa cùng các gia vị khác.