Lên giường với bạn gái cũ sau 3 năm chia tay, lúc rời đi, cô ấy nhắn 1 câu khiến tim tôi muốn ngừng đập
Có những cuộc gặp sinh ra không phải để nối lại yêu thương, mà để dạy ta một bài học rất đắt: đừng quay lại khi bạn không có ý định ở lại.

Có những cuộc gặp sinh ra không phải để nối lại yêu thương, mà để dạy ta một bài học rất đắt: đừng quay lại khi bạn không có ý định ở lại. Ảnh minh họa
Ba năm sau chia tay, tôi cứ nghĩ mình đã quên được cô ấy.
Chúng tôi từng yêu nhau rất sâu. Không ồn ào, không phô trương, nhưng đủ nhiều để khi rời đi, cả hai đều im lặng, như thể nói thêm một câu thôi cũng sẽ vỡ ra. Chia tay không vì hết yêu, mà vì không vượt qua được áp lực gia đình và những kế hoạch không chung đường.
Ba năm, mỗi người một cuộc sống. Tôi có người mới, cô ấy cũng vậy. Tôi tự tin rằng mình đã ổn.
Cho đến tối hôm đó, cô ấy nhắn tin.
Chỉ một câu rất bình thường:
“Anh dạo này thế nào?”
Tôi trả lời. Rồi nói thêm vài câu xã giao. Rồi hẹn gặp, cũng rất “vô tình”, như thể hai người quen cũ uống cà phê cho phải phép.
Nhưng khi nhìn thấy cô ấy, tôi biết: có những cảm xúc không chết đi, chỉ là ngủ yên.
Chúng tôi không nói về người yêu hiện tại. Không nhắc chuyện cũ. Chỉ kể vài mẩu đời rời rạc. Trời mưa. Cô ấy nói không muốn về sớm. Tôi không hỏi thêm.
Video đang HOT
Đêm đó xảy ra như một điều ai cũng biết là sai, nhưng vẫn để nó xảy ra.
Không phải vì dục vọng.
Mà vì cả hai đều cô đơn theo cách rất quen thuộc.

Người yêu cũ đã khiến tôi rung động thêm 1 lần nữa, nhưng điều nhận lại chỉ là đắng cay. Ảnh minh họa
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy trước. Cô ấy nằm quay lưng lại, thở đều. Tôi nhìn rất lâu. Ba năm rồi, nhưng vẫn là dáng ngủ ấy. Tim tôi chùng xuống, không phải vì yêu, mà vì nhận ra: chúng tôi đã lỡ bước quá xa để có thể coi đây là một kỷ niệm vô hại.
Tôi mặc đồ, chuẩn bị rời đi. Không muốn đánh thức cô ấy. Không biết phải nói gì cho đúng. Trước khi đóng cửa, tôi quay lại nhìn lần cuối.
Cô ấy vẫn ngủ. Yên bình đến lạ.
Ra đến xe, điện thoại tôi rung lên.
Tin nhắn từ cô ấy.
Chỉ đúng một câu:
“Anh yên tâm, em không cần anh chịu trách nhiệm đâu… vì em đã quen với việc một mình từ lần anh rời đi rồi.”
Tôi ngồi chết lặng.
Không trách móc.
Không níu kéo.
Không đòi hỏi.
Nhưng câu nói ấy khiến tim tôi như bị bóp chặt.
Hóa ra, đêm qua với tôi có thể là phút yếu lòng, còn với cô ấy, đó chỉ là sự lặp lại của một vai trò quen thuộc: người ở lại sau cùng, tự thu dọn cảm xúc.
Tôi đã nghĩ mình quay lại vì còn yêu. Nhưng không. Tôi quay lại vì tôi biết cô ấy sẽ không từ chối.
Và chính điều đó mới khiến tôi thấy mình tệ hại.
Ba năm trước, tôi rời đi khiến cô ấy học cách ở một mình.
Ba năm sau, tôi quay lại chỉ để xác nhận rằng cô ấy… vẫn sẽ chịu đựng được thêm một lần nữa.
Tôi lái xe đi rất lâu. Không bật nhạc. Không gọi cho ai. Chỉ thấy trong lòng trống rỗng.
Có những cuộc gặp sinh ra không phải để nối lại yêu thương,
mà để dạy ta một bài học rất đắt:
đừng quay lại khi bạn không có ý định ở lại.
Vì người đau nhất…
luôn là người tưởng rằng lần này, mình sẽ không phải chịu đựng một mình nữa.
Chia tay bạn gái yêu 3 năm vì nỗi sợ... 'nhà em có quá nhiều người ly hôn'
Không lẽ sau này khi bắt đầu một mối quan hệ mới, tôi nên thẳng thắn ngay từ đầu: "Gia đình em có nhiều người ly hôn, anh hãy cân nhắc kỹ nhé".
Tôi và bạn trai yêu nhau được 3 năm thì vừa chính thức đường ai nấy đi. Chúng tôi đã có một hành trình dài bên nhau, nhưng lý do chia tay lại khiến tôi bàng hoàng và cay đắng vô cùng: "Nhà em có quá nhiều người ly hôn".
Cách đây nửa năm, tôi về ra mắt gia đình anh. Buổi gặp gỡ diễn ra khá suôn sẻ, tôi trò chuyện vui vẻ với bố mẹ và chị gái anh, còn kết bạn qua mạng xã hội để giữ liên lạc. Tôi cứ ngỡ mọi chuyện đang tiến triển tốt đẹp, cho đến khi chị và bố mẹ anh bắt đầu "điều tra" về gia cảnh nhà tôi.
Sự thật là gia đình tôi có khá nhiều biến cố:
Bố mẹ tôi đã ly hôn vì bố ngoại tình. Dù ông có hối lỗi nhưng mẹ tôi và cả nhà đều không chấp nhận sự phản bội đó.
Chị gái tôi cũng mới ly hôn được 2 năm do chồng ăn chơi, cờ bạc, nợ nần chồng chất. Chị chọn ra đi để bảo vệ bản thân và lo cho tương lai của con.
Dì tôi đã ly hôn được 5 năm vì người chồng ghen tuông bệnh hoạn, làm ảnh hưởng nghiêm trọng đến công việc và các mối quan hệ xã hội của dì.
Ngay cả chị họ tôi cũng đang trong quá trình hoàn tất thủ tục chia tay chồng.
Ảnh minh họa
Đối với tôi và những người thân, ly hôn là giải pháp cuối cùng khi không còn cách nào cứu vãn, là cách để mỗi người tìm lại sự bình yên sau những bạo hành về tinh thần và vật chất. Vậy mà, trong mắt gia đình bạn trai, họ lại quy chụp rằng: gia đình tôi có "truyền thống" không biết vun vén, cứ hở ra là ly hôn. Họ bảo lấy tôi về thì sau này gia đình khó mà hạnh phúc, vì cứ cãi nhau hay có biến cố là tôi sẽ chọn cách từ bỏ giống như những người đi trước.
Kết quả là chúng tôi chia tay. Bạn trai tôi, dù rất giỏi trong công việc và có nhiều mối quan hệ xã hội, nhưng trước những áp lực và định kiến của gia đình, anh lại chọn cách thỏa hiệp thay vì bảo vệ tình yêu 3 năm của mình. Tôi đồng ý dừng lại, không phải vì hết yêu, mà vì nhận ra tình cảm của anh chưa đủ lớn để vượt qua những định kiến cũ kỹ đó.
Đây là một bài học lớn đối với tôi. Không lẽ sau này khi bắt đầu một mối quan hệ mới, tôi nên thẳng thắn ngay từ đầu: "Gia đình em có nhiều người ly hôn, anh hãy cân nhắc kỹ nhé" . 3 năm thanh xuân kết thúc bằng một lý do thật khó tin, nhưng có lẽ đó là sự giải thoát tốt nhất cho tôi trước khi bước chân vào một gia đình quá coi trọng bề nổi mà thiếu đi sự thấu cảm.
"Sống thử" vài tháng, tôi phát hiện bạn gái hẹn hò người cũ rồi báo có thai
"Sống thử" vài tháng, tôi thấy nhiều điểm không thể dung hòa với bạn gái, nhất là lối sống bừa bộn, dễ dãi. Tôi phát hiện cô ấy vẫn liên lạc và gặp gỡ bạn trai cũ. Khi tôi còn đang tính chia tay vì mất niềm tin, cô ấy bất ngờ thông báo có thai. Tôi và bạn gái dọn về "sống...
Cặp đôi chung vách ở Bắc Ninh cưới nhau, hai nhà chung rạp, rước dâu mất 10 giây00:40
Đang viral màn xin lỗi độc lạ của VĐV Nhật Bản sau sự cố ném bóng trúng cô bé ngoài đường biên00:18
Cô dâu 61 tuổi lấy chồng Việt kiều, được các con tổ chức đám cưới linh đình00:30
Dọn nhà đón Tết, gia chủ "lạnh sống lưng" khi nhìn thấy cảnh tượng trên mái nhà: Có thể là ám ảnh tới già39:28Tiêu điểm
Tin đang nóng
Tin mới nhất

Tâm thư gửi con gái dạy cách tránh xa mẹ chồng độc hại

Có con, nhà mới có Tết!

Trẻ nuôi con, già chăm cháu

Chồng nhảy việc như "cơm bữa", mình tôi gồng gánh kinh tế gia đình

Chị tôi "u mê", cầm cố xe máy của mẹ vay nặng lãi mua điện thoại cho... chồng cũ

Sững sờ khi biết bạn trai từng sống như vợ chồng với người yêu cũ suốt 5 năm

Bất lực vì em trai nghiện game

Cho con tiền cưới, tiền nhà còn phải dành cả tuổi già để chăm cháu: Khi sự hy sinh bị coi là điều hiển nhiên

Clip quay quán ăn trên mạng làm lộ chuyện ngoại tình của vợ tôi

Gọi con gái khi bệnh nặng tôi được nhận câu nói lạnh lùng: Đừng đặt tuổi già vào tay con cái

Con trai bất hiếu với mẹ già vì tủ giày đặt sai chỗ: Bi kịch không thể hàn gắn

Sát ngày cưới, bạn trai xin hoãn vì phải chăm người yêu cũ ung thư giai đoạn cuối
Có thể bạn quan tâm

Nguyên tắc khi thiết kế nội thất nhà phố diện tích nhỏ
Sáng tạo
10:40:17 08/02/2026
Phát hiện nội dung lạ trong iPad của con trai học lớp 8, bà mẹ ở TP.HCM bối rối không biết phải làm sao
Học hành
10:34:44 08/02/2026
Du lịch Lào Cai bứt phá ngay từ đầu năm
Du lịch
09:55:57 08/02/2026
Đúng 20h hôm nay, ngày 8/2/2026, 3 con giáp Tam Cục che chở, cải mệnh đổi đời, ung dung hưởng lộc, may mắn không ai bằng
Trắc nghiệm
09:03:38 08/02/2026
Ruler bị chính nội bộ Gen.G "tự hủy" cực mạnh
Mọt game
08:53:13 08/02/2026
Nghịch tử dùng kéo đâm bố vì không cho mượn sổ đỏ
Pháp luật
08:20:52 08/02/2026
Anh Tú chỉnh váy cho Diệu Nhi trên thảm đỏ, 'đứng hình' vì một hành động của vợ
Sao việt
08:18:50 08/02/2026
Vai diễn gây bất ngờ của Quách Ngọc Ngoan
Hậu trường phim
08:14:54 08/02/2026
Một rapper Việt được cứu
Nhạc việt
08:03:01 08/02/2026
Nhật Lê gây sốc với hình ảnh hiện tại
Netizen
07:58:42 08/02/2026
Xét nghiệm ADN ngày lễ: Từ niềm vui đoàn tụ đến bí mật gia đình bị phơi bày
Khi người ta còn tranh luận về câu chuyện “khác máu tanh lòng” thì tôi thấy mình may mắn vì có mẹ chồng thương dâu như con đẻ
7 năm tiêu sạch tiền cho bạn gái, tôi bị 'đá' vì không có gì bảo đảm tương lai
Thư cô gái từng làm nghề "bán hoa" gửi bạn trai: Em xin lỗi vì đã yêu anh
Phát hiện lý do khó tha thứ, tôi chia tay bạn gái ngay trước đám cưới
10 triệu đồng và chiếc xe máy cũ mẹ bán cho con mua máy tính: Tôi quyết định trở về quê để làm việc này
Chia tay vì thấy bạn gái không có tương lai, đến hôm họp mặt gia đình, tôi choáng váng khi biết thân phận thật của cô ấy
Bạn gái chia tay ngay sau lần đầu về ra mắt vì một câu nói của bố tôi
Chuyến du lịch đầu tiên với bạn gái cũng là chuyến đi cuối cùng, tôi quyết định chia tay ngay lập tức
Yêu chàng hàng xóm, tôi bị bạn gái anh ra điều kiện cay đắng
Đưa bạn gái đi du lịch Đà Nẵng cùng cả nhà, tôi không ngờ lại phát hiện ra một sự thật tồi tệ, đến nỗi vừa về là chia tay ngay
Bạn gái nói khi nào có nhà sẽ cưới, bố tôi liền đưa ra cuốn sổ đỏ và kèm theo điều kiện khiến cô ấy sợ tái mặt
Giấu nhẫn kim cương vào bánh để cầu hôn, anh tôi giận dữ chia tay sau khi biết việc bạn gái làm với chiếc bánh
Nghe thầy phán bạn gái số không con liền chia tay, 5 năm sau nhìn mảnh giấy cô ấy cầm, tôi tái mặt
Biết tôi định mua nhà 3 tỷ, bạn gái ngỏ ý muốn góp 50 triệu, tôi từ chối nhận thì cô ấy đòi chia tay
Tôi buột miệng nói mức lương 40 triệu/tháng, bạn gái cười nói bằng cô ấy, nghe xong tôi lặng lẽ chia tay
Ngay khi biết vợ tương lai dốc hết 100 triệu tiết kiệm mua chiếc váy cưới, tôi tặng luôn cô ấy 50 triệu còn lại rồi chia tay
Sau chia tay, người yêu nói xấu tôi công khai trên mạng xã hội
Tình một đêm với anh bạn thân vì say xỉn không kiểm soát, sáng tỉnh dậy tôi 'ngượng chín mặt' khi nghe cậu ấy nói câu này
Sau 1 đêm bên nhau, bạn gái bỏ lại 1 tỷ bên gối rồi bỏ đi, 5 năm sau gặp lại tôi 'đứng người' khi nhìn thấy người đứng cạnh em
Bạn gái là con nhà giàu, tôi từng sai lầm khi từ chối cưới
Theo đuổi 1 năm, yêu nhau 10 ngày, tôi đã muốn chia tay bạn gái
Nhỡ có bầu nhưng bạn gái tôi nhất quyết không chịu kết hôn
Bạn gái xinh như minh tinh liên tục đòi hỏi khiến chàng trai phải chia tay vì không thể chiều nổi
Phát hiện vợ có con với người khác, tôi đề nghị ly hôn nhưng lại nhận một thái độ bình thản lạ lùng từ người "đầu gối tay ấp"
Chạm cột mốc U50, tôi cay đắng phát hiện chồng bao nuôi "gái gọi" bằng tuổi cọn gái mình
Chồng đưa toàn bộ lương 10 triệu mỗi tháng trả nợ cho bố mẹ
Biết vợ lên giường với tình cũ ngay trong chính ngôi nhà của mình nhưng tôi bất lực vì "há miệng mắc quai"
Con gái học giỏi nhưng nổi loạn, mẹ bất lực mất kết nối với con
Con gái 24 tuổi muốn lấy người đàn ông U60, tôi có nên phản đối?
Khoảnh khắc đặc biệt của Ngọc Trinh và Đàm Vĩnh Hưng
3 loại quả 'đại bổ' cho gan, nhất cái số 1 mùa này ở Việt Nam rất nhiều
Động thái đối lập của Cha Jung Won và Ha Jung Woo sau khi công khai hẹn hò
Phương Oanh không đáng bị chỉ trích
Lisa (BLACKPINK) bị chỉ trích sau khi báo tin mừng
Đúng ngày mai, thứ Hai 9/2/2026, 3 con giáp sự nghiệp tăng tiến như 'hổ mọc thêm cánh', buôn may bán đắt, gặp hung hóa cát, hốt tài lộc thiên hạ
Cập nhật bảng giá xe Honda Wave RSX mới nhất tháng 2/2026
Võ Hạ Trâm liên tục gặp sự cố khi hát live
"Cậu cả" Bến Tre cưới vợ: Biệt phủ to nhất vùng được phủ kín bằng 200 loại hoa, cô dâu xinh như công chúa
Bốn án tù chung thân dành cho nhóm quản lý đường dây lừa đảo tại Campuchia
SOOBIN nhập viện
Chốt ngay "khung giờ vàng" tiễn Táo Quân: Cúng đúng điểm này, gia chủ năm mới tiền vào như nước, sự nghiệp thăng hoa
Những "tai mắt" quan trọng góp phần phá án vụ cướp ngân hàng ở Gia Lai
Jack lọt đề cử 100 gương mặt đẹp nhất thế giới 2026
Đàm phán không đột phá, Tổng thống Trump ký lệnh trừng phạt Iran
Một người bị xử lý khi xúc phạm Trung tá CSGT hy sinh tại Thái Nguyên