Lại chuyện liệt sĩ trở về sau 36 năm

Theo dõi VGT trên

Nhập ngũ năm 1978, đến năm 1994 ông Nguyễn Đình Dầu (quê Hưng Yên) được công nhận liệt sĩ. Tuy nhiên, sau 36 năm đằng đẵng kể từ khi nhập ngũ, “liệt sĩ” ấy bỗng trở về với gia đình khiến mọi người xúc động, ngỡ ngàng…

Lá thư sau nhiều năm bặt tin

Một ngày tháng 2/2014, gia đình ông Nguyễn Ngọc Anh (trú tại thôn Phương Thông, xã Phương Chiểu, thành phố Hưng Yên, tỉnh Hưng Yên) bỗng nhận được bức thư của một người tại tỉnh An Giang.

Nghĩ thư gửi nhầm cho mình (sai tên đệm, bản thân lại không quen ai tận An Giang) nên ông Anh gửi trả lại cho bưu điện. Vài ngày sau, bức thư lại được chuyển cho ông Anh vì địa chỉ và tên người nhận tại địa phương không còn ai khác ngoài ông.

Hai người chị gái lớn của ông Anh bèn bóc thư đọc, rồi ngẩn người nhìn nhau. Người viết thư ký tên Nguyễn Văn Đương, kể lại chuyện mình đi bộ đội rồi không thể nhớ được địa chỉ gia đình, nay nhờ người giúp đỡ mới hồi tưởng được phần nào và viết thư về nhà. Đương chính là tên thường gọi ở nhà của liệt sĩ Nguyễn Đình Dầu. “Chẳng lẽ cậu Dầu còn sống!?”- hai người chị gái của liệt sĩ cùng bàng hoàng thốt lên.

Dựa theo số điện thoại viết trong thư, bà Nguyễn Thị Nên (chị ông Dầu) lập tức gọi điện và gặp bà Nguyệt, người đã giúp ông Đương gửi bức thư. Cuộc gặp qua điện thoại giữa bà Nên và ông Đương diễn ra. Qua vài câu, linh cảm huyết thống khiến bà Nên có cảm giác đó chính là em trai mình. Trò chuyện một hồi, khi ông Đương nhắc chuyện “nhà mình trước đây có cây táo ở đầu hồi và cái ao nhỏ” thì bà Nên bật khóc: “Đúng là cậu rồi. Về với gia đình đi, cậu ơi!”.

Lại chuyện liệt sĩ trở về sau 36 năm - Hình 1

Từ phải sang: Ông Nguyễn Đình Dầu bên mẹ, em trai và chị gái. Ảnh: K.N

Nhờ sự giúp đỡ của bà Nguyệt, một thời gian sau ông Dầu thu xếp để lên đường về quê. Khi đó, bà Nguyệt đã mua vé ô tô, rồi dặn người lái xe khi nào đến bến xe của tỉnh Thái Bình sẽ có người nhà ông Dầu đón. Hôm đó, dù được báo trước 12 giờ trưa xe mới tới bến, nhưng gia đình ông Dầu đã đến đây từ 7 giờ sáng để đợi. Háo hức chờ, cuối cùng phút gặp lại người thân sau 36 năm đằng đẵng cũng đến.

Khi đó, mặc dù trông ông Dầu gầy còm, đen đúa và gương mặt đờ đẫn – nhưng hết thảy chị em ông đều oà khóc khi nhận ra người thân của mình. Còn bản thân “liệt sĩ”, tuy không nhớ được như người bình thường, nhưng ông cũng láng máng nhận ra người thân.

Khi “liệt sĩ” Dầu về nhà, cụ Nguyễn Thị Nụ, nay đã 91 tuổi cũng khóc ngất khi nhận ra con trai. Hai mẹ con – người không còn minh mẫn do tuổi già, người trí nhớ cũng không được bình thường khi trở về – nhưng đều nhận ra nhau. Nắm tay con, cụ Nụ hỏi: “ Sao bao năm nay con không về để đến nỗi trở thành liệt sĩ?”.

Mất giấy tờ, mờ trí nhớ?

Bà Nên kể: Năm 1978, dù chưa tốt nghiệp phổ thông, nhưng Nguyễn Đình Dầu (sinh năm 1960) đã viết đơn tình nguyện nhập ngũ. Đơn vị anh Dầu huấn luyện tại huyện Khoái Châu (Hưng Yên).

Sắp kết thúc huấn luyện tân binh, vợ chồng tôi đã lên thăm em tại Khoái Châu, sau đó được biết đơn vị của em thuộc quân tình nguyện Việt Nam sang Campuchia giúp nước bạn thoát khỏi nạn diệt chủng.

Từ năm 1979, gia đình bắt đầu không nhận được tin gì của Dầu. Những năm sau, gia đình nhiều lần hỏi tin tức của em nhưng vẫn bặt vô âm tín. Đến năm 1993, em tôi mới có giấy báo tử được xác định là liệt sĩ.

Lại chuyện liệt sĩ trở về sau 36 năm - Hình 2

Trưởng Công an xã Nguyễn Văn Luỹ (phải) trao đổi với ông Nguyễn Đình Dầu. Ảnh: K.N

Sau khi ông Dầu trở về, gia đình đã báo cáo sự việc với chính quyền địa phương, nộp lại Bằng Tổ quốc ghi công, các loại giấy tờ liên quan cũng như xin ngừng chế độ trợ cấp hàng tháng đối với thân nhân liệt sĩ. Địa phương cũng đề nghị ông Dầu thuật lại quá trình chiến đấu và lưu lạc trong những năm qua để có cơ sở giải quyết sự việc.

Video đang HOT

Qua lời kể chắp nối của ông Dầu, sau quá trình huấn luyện tân binh đơn vị ông hành quân vào Nam rồi sang Campuchia. Ông nhớ đơn vị mình thuộc đại đội 1, tiểu đoàn 207, trung đoàn 152, còn lại không nhớ. Sau khi chiến đấu một thời gian, ông Dầu cùng vài chiến sĩ nữa được điều chuyển sang đại đội 2 của tiểu đoàn. Tuy nhiên, khi những chiến sĩ trên đến được nơi đại đội 2 đóng quân thì đơn vị đã chuyển nơi khác. Họ trở lại đại đội 1 thì đơn vị cũng chuyển đi.

Thời gian đó khoảng năm 1981, cuộc chiến diễn ra khá ác liệt. Nhóm chiến sĩ này phải trốn trong rừng để tránh sự truy quét của địch, rồi dần lạc nhau.

Ông Dầu cùng một đồng đội (quê Hải Dương) đi cùng nhau thêm một thời gian rồi cũng lạc nhau nốt khi bị địch truy đuổi. Sau hơn hai tháng trốn trong rừng, với nhiều lần đối mặt với đạn bom tai ông Dầu nhiều lần chảy máu, đầu lúc nào cũng ong ong. Ông như lang thang vô định và may mắn thay ông lần về khu vực gần biên giới, và gặp một phụ nữ người Việt là bà Bảy Quang.

Qua bản trình bày của gia đình ghi lại theo lời kể của anh Dầu gửi chính quyền sở tại, được biết, bà Bảy Quang sống tại tỉnh An Giang, gần khu vực biên giới Campuchia. Bà gặp anh Dầu trong tình trạng sức lực cạn kiệt. Được bà Bảy Quang đưa về nhà chăm sóc, sức khỏe Dầu dần hồi phục, nhưng bản thân không còn nhớ đơn vị lẫn quê của mình. Sau một thời gian dài sống tại đây, anh Dầu chỉ nhớ thêm mình họ Nguyễn, còn tên vẫn quên.

Bà Bảy Quang bèn nhận Dầu làm con nuôi, đặt cho tên mới khá lạ là Sál. Một thời gian sau, bà Bảy Quang giúp Dầu lập gia đình, người vợ tên Lê Thị Mỹ. Tuy nhiên, do Dầu không còn giấy tờ tùy thân nên hai vợ chồng không thể làm đăng ký kết hôn. Thời gian sau đó, ông Dầu sức khỏe ngày một yếu, đầu óc vẫn lúc tỉnh lúc mê nên cuộc sống của gia đình rất khó khăn, các con phải bỏ học nửa chừng.

Vợ chồng ông sinh được hai trai, một gái. Con gái hiện đã lập gia đình, hai con trai chưa lấy vợ. Tại địa phương nơi ông sinh sống (ấp Tân Thanh, xã Tà Đảnh, huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang), mọi người và chính quyền địa phương biết đến ông Dầu với tên Nguyễn Văn Sál.

Cách đây hai năm, bà Bảy Quang mất. Gần đây, trong một lần bị ốm phải ra trạm xá địa phương điều trị, ông Dầu có dịp gặp bà Nguyệt, một phụ nữ quê ở tỉnh Thái Bình, lấy chồng và sống tại An Giang từ lâu. Hai bên nhận đồng hương người Bắc, trò chuyện khá lâu. Có lẽ do câu chuyện về quê hương miền Bắc được bà Nguyệt gợi lại với nỗi niềm của người con xa quê đã khiến ông Dầu vụt nhớ lại chuyện xưa.

Ông nhớ quê mình là xã Phương Chiểu, cách nhà không xa có cây đa rất to nằm ven đường. Bà Nguyệt lần theo tên xã Phương Chiểu, thì biết địa phương này thuộc huyện Phù Tiên, tỉnh Hưng Yên.

Ngày 21/3/2014, Sở Lao động – Thương binh & Xã hội (LĐ-TB&XH) tỉnh Hưng Yên có văn bản (số 202) trong đó đề cập đã tiếp nhận được thông tin trường hợp ông Nguyễn Đình Dầu (Đương) đã được xác nhận là liệt sĩ nhưng đến nay còn sống trở về nhà. Để làm rõ thông tin trên, Sở LĐ-TB&XH đề nghị Phòng LĐ-TB&XH thành phố Hưng Yên phối hợp cùng UBND xã Phương Chiểu và gia đình ông Nguyễn Đình Dầu (Đương) để xác minh và lập biên bản về nội dung trên.

Hiện nay tên xã Phương Chiểu vẫn giữ, tuy địa phương vài năm gần đây thuộc thành phố Hưng Yên. Và cây đa to theo trí nhớ của ông Dầu chính là cây đa 5 chân hàng trăm năm tuổi có tại xã Phương Chiểu, được nhiều người sống cách xa hàng chục cây số cũng biết.

Rồi ông Dầu còn nhớ ra tên thường gọi ở nhà của mình là Đương, nhớ tên em trai là Anh. Ông Dầu viết một bức thư cho ông Anh theo địa chỉ bà Nguyệt đã tìm, và mọi sự diễn ra như phần đầu đề cập.

Chúng tôi đã nối máy trao đổi với chị Nguyệt để xác tín lại câu chuyện này và chị Nguyệt đã xác nhận.

Sẽ về quê nhà sinh sống

Trước khi tới nhà ông Dầu chúng tôi đã tới trụ sở xã Phương Chiểu để nắm bắt sự việc. Ông Nguyễn Văn Lũy, Trưởng Công an xã Phương Chiểu cho biết: Ngay khi nhận được thông tin của gia đình về việc liệt sĩ Nguyễn Đình Dầu còn sống trở về, chính quyền địa phương đã phân công cán bộ đến nhà tìm hiểu sự việc, đồng thời thăm hỏi, động viên gia đình. Sau đó, chúng tôi đã tổ chức xác minh, bước đầu cho việc ông Nguyễn Đình Dầu còn sống nay trở về quê hương là có cơ sở.

Ông Nguyễn Văn Lũy đưa tôi đến nhà ông Nguyễn Đình Dầu. Tại đây, chúng tôi gặp một số cán bộ của Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Hưng Yên đang hỏi chuyện ông Dầu về tên đơn vị trước kia, quá trình chiến đấu, những đồng đội cùng nhập ngũ…

Cuộc gặp diễn ra khá lâu vì không phải điều gì ông Dầu cũng nhớ, cũng trả lời ngay được. Kết thúc buổi làm việc, một cán bộ Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Hưng Yên cho biết: “Chúng tôi sẽ báo cáo sự việc với cấp chỉ huy để có hướng giải quyết tiếp theo về trường hợp của ông Dầu”.

Bà Nguyễn Thị Nên cho hay, sau hơn một tháng trở về với gia đình, sức khỏe lẫn trí nhớ của em trai đã khá hơn nhiều. “Chúng tôi cùng thống nhất tới đây gia đình em sẽ chuyển về đây sinh sống. Vợ cùng các con của Dầu cũng đã ra đây thăm gia đình và đồng ý chuyển về”- bà Nên cho biết.

Theo Kiến Nghĩa (Tiền Phong)

"Liệt sỹ" trở về: Hành trình vượt cửa tử

Sau 40 năm là "liệt sỹ", ông Phan Hữu Được trở về làng mình, với một cơ thể đầy bệnh tật và ký ức gần như trống không. Tôi không ngờ, sau khi trở về, ông Được phải trải qua những ngày dài để chuyển từ "liệt sỹ" thành công dân bình thường và lại đang phải đối diện với một căn bệnh nan y.

3 tháng trở về vẫn là "liệt sỹ"

"Liệt sỹ" ngồi nhìn ra cánh đồng vừa gặt, khói lam chiều vương trên rơm rạ, mắt ngấn nước. Ngày đi, đang tuổi thanh xuân phơi phới, ngày về bước chân đã xiêu vẹo trên đường làng. Tôi chưa từng thấy một đôi chân nào như chân ông Được, đen đủi, đầy sẹo nổi sẹo chìm. Khi đi, một chân nghiêng chéo hẳn so với chân còn lại. Xương đầu gối đã bị gãy. Mỗi bước đều khiến người ông lệch như compa trong cơn đau nhói đã đeo bám mấy chục năm nay. Có phải vì đôi chân thương tật ấy mà mãi 40 sau hòa bình ông Được mới về đến quê nhà? Nhưng 40 năm qua người lính này lại "chẳng biết nơi nao là chốn quê nhà" vì bệnh mất trí nhớ nên đôi chân thương tật cũng không biết đích đến để mà đi.

Nhưng trí nhớ suy tàn cũng đã lóe lên như một tia chớp chọc thủng bóng tối của quên lãng để ông có thể trở về và kể lại hành trình kỳ lạ đã trở nên nổi tiếng sau khi truyền thông vào cuộc:

"Năm 1973, tôi làm thuyền trưởng trên tàu mang số hiệu 047 vận chuyển vũ khí từ Campuchia theo sông Mekong cung cấp cho chiến trường miền Nam. Trong một lần vận chuyển bị địch phát hiện và bắn phá. Tàu chìm, tôi bị thương dạt vào bờ. Tôi được một Việt kiều tên Hiệu cứu vớt chữa trị và nhận làm em nuôi. Nhưng tôi mất hết giấy tờ tùy thân và mất cả trí nhớ, quên cả tên mình. Năm 1976 anh Hiệu nhờ đoàn Việt kiều dẫn tôi về Việt Nam để tìm lại quê hương nhưng tôi không thể nhớ quê quán ở đâu. Từ đó tôi cứ làm thuê kiếm sống nay đây mai đó, lúc cạo mủ cao su ở Tây Ninh, lúc quét chợ. Nhiều đêm ngủ mơ, tôi gọi tên cha mẹ, quê hương trong vô thức. Một lần như thế, một người tốt bụng tên là Nguyễn Văn Tài nghe được tôi ú ớ nói mình là con ông Cầu ở Hải Phòng. Trời xui đất khiến, anh Tài lại quen anh Phạm Xuân Biên- sỹ quan Hải quân, cùng quê với tôi. Anh Biên gọi điện cho bố đẻ mình là Phan Văn Cứ thì được ông Cứ khẳng định tôi chính là người cùng làng. Ông Cứ gọi điện cho cháu ruột của tôi- Phan Hữu Lợi bảo: "Chú mày còn sống".

Liệt sỹ trở về: Hành trình vượt cửa tử - Hình 1

Sau 40 năm, "liệt sỹ trở về" Phan Hữu Được mới có thể rít thuốc lào Tiên Lãng quê nhà

Anh Phan Hữu Lợi - người cháu ruột của ông Được - ngồi trong căn nhà tồi tàn, kể: "Tôi biết tin chú còn sống, mừng quá đã nịnh vợ bán đôi hoa tai vàng để có tiền lộ phí đón chú về. Tôi định xin cả nhẫn cưới con gái thêm tiền vào miền Nam nhưng rồi lại thôi.

Ngày chú về nhà, đen như nõ điếu, ngồi trong góc nhà không ai thấy. Lúc về chỉ có 46 kg, bây giờ chú đã 51 kg, da dẻ tươi tắn trở lại. Cứ nghĩ chú sẽ sống vui khỏe những ngày cuối đời, nào ngờ... Anh Phan Hữu Lợi

Anh Lợi đạp xe lên UBND xã để trình báo chỉ đơn giản "công an khỏi bắt chú khi phát hiện ra người lạ". "Người lạ" Phan Hữu Được từng khai thêm tuổi để đi bộ đội từ xã Tiên Minh này, nhưng giờ đây đang nằm trong danh sách liệt sỹ của địa phương, khi trở về không giấy tùy thân, không hộ khẩu và một ký ức hầu như trống rỗng. Anh Lợi không bao giờ dám hy vọng chú ruột của mình sẽ được hưởng chế độ chính sách bởi vì nghĩ: "Không lấy đâu ra tiền mà chạy".

Anh chỉ mong người chú "liệt sỹ" được làm chứng minh thư và sổ hộ khẩu. Cũng chỉ với một mục đích mà anh nông dân này trình bày với Phó Chủ tịch UBND xã Tiên Minh, ông Đoàn Xuân Thi: "Lỡ mai này chú mất đi, không tên, không họ, không quê quán thì làm sao viết điếu văn và xin đất để yên nghỉ".

Ông Thi tận tình hướng dẫn Lợi, phải làm đơn đề nghị xóa tên người đã chết, cắt danh sách liệt sỹ thì mới làm được chứng minh thư. Rồi từ đó mới nhập hộ khẩu. Lợi khấp khởi mừng...

Nhưng gần 3 tháng trôi qua kể từ ngày ông Phan Hữu Được trở về nhưng vẫn chưa được xóa tên khỏi danh sách liệt sỹ của xã. Lợi đã gỡ tấm ảnh thờ của chú xuống, cất đi, nhưng chẳng hiểu sao ông Được bảo: "Cháu cứ để trên bàn thờ cũng không sao".

Ông Được ra nghĩa trang liệt sỹ của xã, ngồi trầm tư trước bia mộ mang tên mình. Trên ngôi mộ gió này, tên ông vẫn được đọc lên trong những ngày 27/7 hàng năm... Ông biết để gỡ cái bia mộ mang tên mình này, sẽ còn nhiều thủ tục mà đôi chân của ông đã quá mệt mỏi rồi...

Những ngày tha phương cầu thực ở đất khách quê người, ông Được như kẻ vô gia cư, người ta quen gọi là "Năm khùng" "Năm cô đơn". Những lúc trí nhớ lóe sáng, ông đấm vào ngực, nói: "Này, tôi cũng từng là lính đây". Nhưng không một ai tin...

Sống trên quê hương mình gần 3 tháng kể từ ngày trở về , ông vẫn là liệt sỹ.

"Hãy gọi tôi là người lính"

Ông Đỗ Văn Đông - chuyên viên phòng Lao động - Thương binh xã hội huyện Tiên Lãng đi cùng tôi xuống nhà ông Được- lý giải: "Khi ông Được nằm trong danh sách liệt sỹ thì thuộc diện quản lý của Phòng LĐTB&XH nhưng khi "liệt sỹ" trở về lại thuộc diện quản lý của quân đội".

Trong khi đó, ông Trần Thanh Tùng - nhậm chức chủ tịch UBND huyện Tiên Lãng chưa lâu - thường xuyên đi thực tế xuống xã, nhưng không nghe xã Tiên Minh báo cáo về trường hợp ông Được. Ông Tùng tâm sự: "Tôi đã phê bình xã báo cáo quá chậm. Ngay sau khi biết câu chuyện ông Được, tôi đã chỉ đạo các cơ quan chức năng vào cuộc ngay để trả lại quyền lợi chính đáng cho ông. Tôi ở xa nhà, mỗi ngày cũng chỉ nhắn tin cho vợ được một lần, nhưng ngày nào cũng hai cuộc điện thoại hỏi thăm sức khỏe ông Được. Ông Được có công với nước, trở về trong hoàn cảnh éo le nên cần phải đặc biệt quan tâm, không thể chậm trễ".

Liệt sỹ trở về: Hành trình vượt cửa tử - Hình 2

Ông Phan Hữu Được và người cháu ruột Phan Hữu Lợi (phải) đã bán cả nhẫn vàng của vợ để lấy tiền đi đón chú

Ngồi một lúc mà thấy ông Tùng đã mấy lần gọi điện trực tiếp điều xe và phân công người ngày mai đưa ông Được lên bệnh viện Việt Đức - Hà Nội.

Chỉ trong vài ngày, công an huyện Tiên Lãng đã cấp thẻ chứng minh nhân dân cho ông Được - chính thức trở thành công dân sau 40 năm nằm trong danh sách liệt sỹ. Sau đó ông có hộ khẩu.

Khao khát được gọi là người lính của ông Được cũng sắp toại nguyện khi Lữ đoàn 384, binh đoàn 12 (tiền thân của đoàn 559, đơn vị cũ của ông Được) đã tìm được tên ông trong danh sách những người lính từng tham gia chiến đấu của đơn vị.

Giám đốc Bảo hiểm y tế huyện đến tận nhà trao thẻ bảo hiểm y tế cho ông. Ông cũng được làm thủ tục cấp tốc để nhận chế độ trợ cấp dành cho người già cô đơn, mỗi tháng 260 nghìn đồng.

Trong một thời gian ngắn, "liệt sỹ" đã được làm các thủ tục cần thiết để làm người sống. Nhưng trớ trêu thay, khi đủ thủ tục làm người sống thì ông được lại phải đối diện với cái chết.

PGS. TS Nguyễn Tiến Quyết - Giám đốc bệnh viện Việt Đức, đích thân khám cho ông Được, ái ngại bảo: "Ông bị ung thư gan, nếu phẫu thuật thành công, ông có thể sống được 2 năm, còn cứ để vậy thì không thể khẳng định trước điều gì. Khi phẫu thuật vẫn có nguy cơ chết trên bàn mổ. Gia đình cần họp lại để thống nhất phương án".

Giọng anh Lợi buồn: "Ngày chú về nhà, đen như nõ điếu, ngồi trong góc nhà không ai thấy. Lúc về chỉ có 46 kg, bây giờ chú đã 51 kg, da dẻ tươi trở lại. Cứ nghĩ chú sẽ sống vui khỏe những ngày cuối đời, nào ngờ..."

Chi phí chữa chạy bệnh nan y, rồi cuộc sống xế chiều sẽ ra sao khi mà cả hai người cháu nông dân đều nghèo? Nhưng những câu hỏi liên quan đến cơm áo gạo tiền ấy nhanh chóng được trả lời. Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã trích 10 triệu từ tiền lương của mình gửi tặng ông Được. Đồng đội bạn bè và nhiều người không quen biết từ khắp nơi đến thăm ông. Nhiều người biếu tiền. Nhưng ông Được không thích tiền. Hình như ông vẫn quen với lối sống của những năm chiến tranh khi đồng tiền gần như vô nghĩa với người lính quen ở rừng và vận tải hàng trên biển. Kể cả vào thời bình, tha phương cầu thực làm thuê ở Campuchia hay quét chợ, bẻ nhánh cao su đất Tây Ninh, ông Được cũng chỉ xin ăn cho qua ngày đoạn tháng chứ ít khi nhận tiền. Ông chỉ thích được gặp lại những đồng đội và bạn cũ ngày xưa".

Ngày lên bàn mổ để phẫu thuật gan, ông Được nói như trăng trối: "Tôi không cần ăn ngon mặc đẹp, không cần tiền. Chỉ cần mọi người đừng gọi tôi là khùng mà hãy gọi tôi là người lính. Một người lính đã hoàn thành nhiệm vụ. Cần vậy thôi, tôi chết cũng an lòng".

PGS- TS Nguyễn Tiến Quyết- Giám đốc bệnh viện Việt Đức trực tiếp chỉ đạo ca mổ. Sau hai giờ, ca mổ gan và cắt túi mật đã thành công.

Gần 2 tháng sau cuộc phẫu thuật, ông Được bị rò nước nơi vết mổ, rồi tràn dịch màng phổi. Ông phải lên viện 108 để điều trị. Tính mạng liệt sỹ trở về lại như ngọn nến trước gió...

Bà Hoàng Thị Thúy, Trưởng phòng Lao động Thương binh và Xã hội huyện Tiên Lãng báo tin cho tôi: "Ông Được vừa được công nhận là thương binh 1/4, và được huyện cấp 200 mét đất ở quê để làm nhà"...

Tôi đến thăm ông sau khi trở về từ bệnh viện, ông đang mệt nhưng vẫn rít thuốc lào rất kêu và mắt nhìn xa xăm ra cánh đồng vương khói lam chiều. Mắt "liệt sỹ" trở về lúc nào cũng xa xăm như thể ông không thuộc về cuộc sống hôm nay.

Theo Phùng Nguyên

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

TP.HCM: Xôn xao clip nhóm người ngang nhiên chặn xe kiểm tra giấy tờTP.HCM: Xôn xao clip nhóm người ngang nhiên chặn xe kiểm tra giấy tờ
07:40:03 10/03/2025
Hai cậu cháu tử vong cạnh chiếc xe máyHai cậu cháu tử vong cạnh chiếc xe máy
23:21:54 09/03/2025
Vợ chồng tâm thần nuôi 3 con trong căn nhà khiến ai cũng ám ảnh rùng mìnhVợ chồng tâm thần nuôi 3 con trong căn nhà khiến ai cũng ám ảnh rùng mình
22:04:43 09/03/2025
Vụ người mặc đồ giống Đặng Lê Nguyên Vũ ẩu đả: Công an làm việc với 4 đối tượngVụ người mặc đồ giống Đặng Lê Nguyên Vũ ẩu đả: Công an làm việc với 4 đối tượng
19:28:39 09/03/2025
Nguyên nhân vụ ô tô limousine 'chở người' trên nắp capo ở Đại lộ Thăng LongNguyên nhân vụ ô tô limousine 'chở người' trên nắp capo ở Đại lộ Thăng Long
18:13:58 09/03/2025
Thuyền chở 1,5 tấn cá trích bị sóng đánh lật úp khi vào gần bờThuyền chở 1,5 tấn cá trích bị sóng đánh lật úp khi vào gần bờ
12:40:19 10/03/2025
Vào rẫy gỡ camera giám sát, 2 vợ chồng bị điện giật tử vongVào rẫy gỡ camera giám sát, 2 vợ chồng bị điện giật tử vong
21:41:08 08/03/2025
Xe cứu thương cháy rụi trên cao tốc TPHCM Trung LươngXe cứu thương cháy rụi trên cao tốc TPHCM Trung Lương
18:42:23 09/03/2025

Tin đang nóng

Vợ Quý Bình bật khóc, nghẹn giọng nói 2 tiếng "Thưa chồng" trước khi đưa di hài đi hoả tángVợ Quý Bình bật khóc, nghẹn giọng nói 2 tiếng "Thưa chồng" trước khi đưa di hài đi hoả táng
12:56:55 10/03/2025
Triệu Vy còn gì sau cú "gãy cánh" bí ẩn nhất lịch sử showbiz Hoa ngữ?Triệu Vy còn gì sau cú "gãy cánh" bí ẩn nhất lịch sử showbiz Hoa ngữ?
08:37:54 10/03/2025
Vừa nhận lót tay hàng chục tỷ đồng, Thành Chung liền làm một hành động với vợ hotgirl Tuyên Quang, dân tình chỉ biết choángVừa nhận lót tay hàng chục tỷ đồng, Thành Chung liền làm một hành động với vợ hotgirl Tuyên Quang, dân tình chỉ biết choáng
09:48:38 10/03/2025
Chuyện như phim: Mỹ nhân số 1 màn ảnh gây sốc khi kể cha lâm bệnh nặng, bảo mẫu tìm cách chiếm đoạt tài sảnChuyện như phim: Mỹ nhân số 1 màn ảnh gây sốc khi kể cha lâm bệnh nặng, bảo mẫu tìm cách chiếm đoạt tài sản
08:32:35 10/03/2025
Có một nàng hậu không bao giờ trang điểmCó một nàng hậu không bao giờ trang điểm
12:54:33 10/03/2025
Hà Anh Tuấn nhắc kỷ niệm thời hâm mộ, "đốt tiền" vì Lam TrườngHà Anh Tuấn nhắc kỷ niệm thời hâm mộ, "đốt tiền" vì Lam Trường
10:44:04 10/03/2025
Khung ảnh cực hot: Hội bạn F4 Hà thành của Chi Pu - Quỳnh Anh Shyn "kề vai áp má" sau 5 năm chia phe!Khung ảnh cực hot: Hội bạn F4 Hà thành của Chi Pu - Quỳnh Anh Shyn "kề vai áp má" sau 5 năm chia phe!
10:32:13 10/03/2025
Quý Bình và 5 nam nghệ sĩ tài hoa ra đi đột ngột khi tuổi còn xanhQuý Bình và 5 nam nghệ sĩ tài hoa ra đi đột ngột khi tuổi còn xanh
12:44:00 10/03/2025

Tin mới nhất

Phát hiện thi thể 1 phụ nữ trong rẫy mía sau 3 tháng mất tích

Phát hiện thi thể 1 phụ nữ trong rẫy mía sau 3 tháng mất tích

12:43:55 10/03/2025
Theo thông tin ban đầu, khoảng 16 giờ ngày 9-3, trong lúc chặt mía tại thôn 5, xã Ea Sar, người dân tá hỏa khi phát hiện thi thể một phụ nữ đã phân hủy trong rẫy mía, nên trình báo cơ quan chức năng.
Tìm thấy thi thể nam sinh mất tích khi tắm biển

Tìm thấy thi thể nam sinh mất tích khi tắm biển

12:34:06 10/03/2025
Ngay sau khi nhận được tin báo, lực lượng cứu hộ và các cơ quan chức năng đã khẩn trương tìm kiếm. Tuy nhiên, điều kiện thời tiết xấu đã gây nhiều khó khăn cho công tác tìm kiếm, cứu hộ.
Ba xe máy đâm nhau trên quốc lộ 21, một người tử vong

Ba xe máy đâm nhau trên quốc lộ 21, một người tử vong

12:17:53 10/03/2025
Sau khi va chạm, mô tô biển số 90B2-341.3x đổ trượt về phía trước và va chạm với mô tô biển số 90F7-333x do anh Phạm Văn Mạnh (SN 1980, trú tại Liêm Chính, Phủ Lý) điều khiển, đi theo chiều Phủ Lý - Nam Định.
Quảng Nam: Thêm một học sinh huyện miền núi tử vong chưa rõ nguyên nhân

Quảng Nam: Thêm một học sinh huyện miền núi tử vong chưa rõ nguyên nhân

09:07:49 10/03/2025
Thời gian gần đây, huyện Nam Trà My liên tiếp ghi nhận nhiều trường hợp trẻ em có triệu chứng sốt phát ban nghi do sởi. Từ sau Tết, ngành Y tế Quảng Nam liên tục chỉ đạo, lập đoàn tăng cường vận động, triển khai các biện pháp ngăn chặn.
Những tỉnh chưa từng sáp nhập từ khi thành lập tới nay

Những tỉnh chưa từng sáp nhập từ khi thành lập tới nay

21:59:05 09/03/2025
Trung Kỳ gồm 11 tỉnh là Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên, Khánh Hòa, Bình Thuận và phủ Thừa Thiên.
Lái ô tô liên tục quá 4 giờ, tài xế có thể bị phạt tới 5 triệu đồng

Lái ô tô liên tục quá 4 giờ, tài xế có thể bị phạt tới 5 triệu đồng

21:48:38 09/03/2025
Theo quy định, thời gian lái xe của tài xế ô tô không quá 10 giờ/ngày và không quá 48 giờ/tuần. Đồng thời, tài xế ô tô không được lái xe liên tục quá 4 giờ.
Xử phạt cán bộ Sở Tài chính vì bình luận khiếm nhã về chủ trương sáp nhập tỉnh

Xử phạt cán bộ Sở Tài chính vì bình luận khiếm nhã về chủ trương sáp nhập tỉnh

18:38:59 09/03/2025
Dùng tiktok cá nhân bình luận khiếm nhã về chủ trương sắp xếp đơn vị hành chính cấp tỉnh, T.D.T bị xử phạt 7,5 triệu đồng vì nội dung khiếm nhã, phân biệt địa phương.
Phát hiện thi thể 2 vợ chồng trong rẫy cà phê

Phát hiện thi thể 2 vợ chồng trong rẫy cà phê

18:36:44 09/03/2025
Tối 8/3, ông Phạm Thanh, Bí thư huyện ủy Đắk Mil cho biết, đã yêu cầu cơ quan chức năng làm rõ nguyên nhân 2 vợ chồng nghi bị điện giật tử vong trong rẫy cà phê.
Lúa khô cháy, người dân bất lực cắt cho bò ăn

Lúa khô cháy, người dân bất lực cắt cho bò ăn

18:09:21 09/03/2025
Nhiều diện tích lúa tại xã Adơk (Đak Đoa, Gia Lai) đang vào thời kỳ trổ bông nhưng bị thiếu nước khiến ruộng đồng nứt nẻ dẫn đến khô cháy. Người dân như ngồi trên đống lửa vì có nguy cơ mất trắng.
8 ngư dân rời tàu mắc cạn bơi vào bờ, một người mất tích

8 ngư dân rời tàu mắc cạn bơi vào bờ, một người mất tích

05:27:15 09/03/2025
Hai tàu cá của ngư dân Hà Tĩnh mắc cạn tại vùng biển Lý Sơn, tỉnh Quảng Ngãi. Tàu có nguy cơ bị sóng đánh chìm nên 8 ngư dân rời tàu, bơi vào bờ khiến một người mất tích.
Hệ lụy đau lòng từ một vụ tai nạn do tự chế pháo

Hệ lụy đau lòng từ một vụ tai nạn do tự chế pháo

17:12:28 08/03/2025
Sau tiếng nổ chát chúa, em Phạm Đức A (SN 2012), trú tại khu phố Đông Hoà, thị trấn Nông Cống, huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hoá bị giập nát nhiều bộ phận trên cơ thể, buộc phải tháo bỏ bàn tay trái.
Du khách Canada vui mừng nhận lại giấy tờ tùy thân đánh rơi ở Việt Nam

Du khách Canada vui mừng nhận lại giấy tờ tùy thân đánh rơi ở Việt Nam

11:33:24 08/03/2025
Anh Braden Batsford, quốc tịch Canada, đánh rơi nhiều giấy tờ tùy thân trên hành trình khám phá Việt Nam bằng xe máy. Công an ở Hà Tĩnh đã vào cuộc hỗ trợ, giúp du khách này tìm lại giấy tờ.

Có thể bạn quan tâm

16 phút "nổi da gà" của SOOBIN: Visual màn hình LED đẹp chấn động, phong độ biểu diễn làm fan tự hào

16 phút "nổi da gà" của SOOBIN: Visual màn hình LED đẹp chấn động, phong độ biểu diễn làm fan tự hào

Nhạc việt

14:16:06 10/03/2025
Sau đêm diễn, khiến người hâm mộ nức nở vì biểu hiện sân khấu quá xuất sắc. Set diễn của giọng ca Giá Như dài 16 phút, hoành tráng như một minishow thực thụ.
Cristiano Ronaldo sắm thêm siêu xe Ferrari

Cristiano Ronaldo sắm thêm siêu xe Ferrari

Sao thể thao

14:08:23 10/03/2025
Những chiếc siêu xe của Ferrari luôn là dòng xe được Ronaldo, tiền đạo hiện khoác áo CLB Al Nassr tại giải VĐQG Saudi Arabia (Saudi Pro League) săn tìm
Ông Trump: Thương chiến với Mexico, Canada giúp World Cup 2026 hấp dẫn hơn

Ông Trump: Thương chiến với Mexico, Canada giúp World Cup 2026 hấp dẫn hơn

Thế giới

14:05:04 10/03/2025
Tổng thống Mỹ Donald Trump nhấn mạnh căng thẳng thương mại với Mexico và Canada sẽ trở thành động lực cho giải bóng đá World Cup 2026, được đăng cai tại 3 nước Bắc Mỹ.
Người con trai hiến giác mạc của ba: "Ba mất đi nhưng ánh sáng ấy còn mãi"

Người con trai hiến giác mạc của ba: "Ba mất đi nhưng ánh sáng ấy còn mãi"

Netizen

14:04:57 10/03/2025
Trong suốt quá trình bác sĩ thu nhận giác mạc của ba, người con trai điềm tĩnh, mắt không rời, thỉnh thoảng xoa cơ thể của ba như cách để ba bớt đau.
Bữa sáng hạng thương gia của 1 hãng hàng không gây sốc với thứ được mang ra, càng bực hơn nữa khi dụng cụ ăn uống lại là đũa

Bữa sáng hạng thương gia của 1 hãng hàng không gây sốc với thứ được mang ra, càng bực hơn nữa khi dụng cụ ăn uống lại là đũa

Lạ vui

13:47:59 10/03/2025
Được biết, đây là một tình huống xảy ra với một vị hành khách có tên là Kris Chari khi người này sử dụng hạng thương gia của Japan Airlines với chuyến bay từ Jakarta đến Tokyo.
Chi Pu - Quỳnh Anh Shyn sau 5 năm nghỉ chơi: Tối còn ôm hôn, tự đào lại drama gốc mít, sáng ra nhìn nhau "sượng trân", "mất trí nhớ"!

Chi Pu - Quỳnh Anh Shyn sau 5 năm nghỉ chơi: Tối còn ôm hôn, tự đào lại drama gốc mít, sáng ra nhìn nhau "sượng trân", "mất trí nhớ"!

Sao việt

13:36:59 10/03/2025
Hành động khoác tay nhau nhún nhảy trong sự hân hoan của Chi Pu và Quỳnh Anh Shyn đã khiến cặp đôi nhân vật chính là cô dâu Salim và chú rể Hải Long bị giật spotlight .
Nạn lừa đảo ở trường quay phim mới của Châu Tinh Trì

Nạn lừa đảo ở trường quay phim mới của Châu Tinh Trì

Hậu trường phim

13:26:54 10/03/2025
Một nhóm lừa đảo đã đăng thông tin bán vé cho khán giả hâm mộ vào phim trường chụp ảnh cùng diễn viên phim Đội bóng nữ Thiếu Lâm .
Song Il Gook (Truyền Thuyết Jumong) bị chất vấn chuyện ăn bám vợ, suốt ngày ngửa tay xin tiền sinh hoạt

Song Il Gook (Truyền Thuyết Jumong) bị chất vấn chuyện ăn bám vợ, suốt ngày ngửa tay xin tiền sinh hoạt

Sao châu á

13:22:21 10/03/2025
Song Il Gook tỏ ra khá bối rối, nhưng rồi sau đó đã ngầm phủ nhận thông tin ăn bám vợ, suốt ngày ngửa tay xin bà xã tiền sinh hoạt
Chủ động phòng, chống bệnh dại

Chủ động phòng, chống bệnh dại

Sức khỏe

13:21:27 10/03/2025
Có mặt tại phòng tiêm vắc xin dịch vụ, Trung tâm Kiểm soát bệnh tật tỉnh Bắc Kạn, chúng tôi gặp anh Hoàng Văn C, ở xã Lục Bình, huyện Bạch Thông, đến đây để được các bác sĩ tư vấn và đề nghị tiêm vắc xin phòng dại.
Làm món thịt băm theo công thức này vừa nhanh lại phòng trừ cảm cúm, ngon tới mức "thổi bay" cả nồi cơm

Làm món thịt băm theo công thức này vừa nhanh lại phòng trừ cảm cúm, ngon tới mức "thổi bay" cả nồi cơm

Ẩm thực

12:42:10 10/03/2025
Để bữa cơm vừa làm nhanh lại ngon miệng và giúp phòng trừ cảm cúm hiệu quả thì bạn hãy tham khảo ngay món gà băm xào đậu húng quế dưới đây!
Tử vi 12 con giáp hôm nay 10/3: Sửu sự nghiệp hanh thông, Tỵ công danh thăng tiến

Tử vi 12 con giáp hôm nay 10/3: Sửu sự nghiệp hanh thông, Tỵ công danh thăng tiến

Trắc nghiệm

12:23:41 10/03/2025
Tham khảo tử vi 12 con giáp hôm nay 10/3 các tuổi: Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về vận trình sự nghiệp, tình yêu, tài lộc, sức khỏe.