Ký ức của nữ biệt động Sài Gòn về hàng trăm cuộc tra tấn tàn khốc
Bà từng tham gia vào lực lượng biệt động Sài Gòn huyền thoại, 3 lần bị địch bắt bà đã trải qua hàng loạt cuộc tra tấn tàn khốc của kẻ thù khiến bà tưởng như đã mất đi quyền thiêng liêng được làm mẹ…
Những đòn tra tấn kinh hoàng
Gia đình nữ biệt động Nguyễn Thị Mai nằm trên đường Bàu Cát, quận Tân Phú (TP.HCM), khi chúng tôi tới thăm, bà đang lui cui gói từng chiếc bánh giò để bán mưu sinh.
Người nữ biệt động ngày nào nay tuổi đã 70. Bà đưa tay lau những giọt mồ hôi trên gương mặt hiền hòa, chịu đựng và hồi tưởng: “Hồi đó nghe má và anh hai kể chuyện về luật 10/59 lê máy chém khắp miền Nam tàn sát Cộng sản. Chuyện những người yêu nước bị kéo lê sau xe nhà binh máu thịt rơi vãi đầy đường… Mình nghe chịu không được thì đi làm cách mạng thôi”.
Sinh ra trên mảnh đất giàu truyền thống cách mạng Đại Lộc – Quảng Nam, từ nhỏ Mai đã làm giao liên cho huyện đội. Năm 1964, khi 21 tuổi, ngưỡng mộ “tiếng tăm” Biệt động Quân khu Sài Gòn – Gia Định, cô đã xin mẹ vào Sài Gòn gia nhập đội biệt động 90C chiến đấu.
Một ngày giữa năm 1965, Mai đang vận chuyển 30 kíp nổ cùng tập tuyền đơn từ Củ Chi vào nội thành thì bị bắt. Cô bị dẫn về bốt Hàng Keo – bốt khét tiếng với những tên “đồ tể” nhà nghề cùng hình thức tra tấn man rợ. Và Mai đã trải qua hầu hết các loại cực hình tàn khốc nhất mà chính quyền Sài Gòn không từ mọi thủ đoạn tra khảo để moi thông tin. “Nó đánh đá hả hê rồi nó kẹp vào hai bên ngực, hai bên tai tra điện. Mình chết tươi rồi nó tạt nước cho tỉnh lại nó tra tiếp…” – bà bồi hồi kể lại. Rồi chúng lấy tăm chống hai mí mắt Mai lên, dùng đèn pha công suất lớn chiếu thẳng vào. “Nó nhức nhối như muốn nổ hai con ngươi ra ngoài, đầu óc quay cuồng”- nét mặt bà bàng hoàng kể.
Trong giây phút thập tử nhất sinh ấy, Mai nhớ lời dặn của má trước lúc ra đi: “Con có bị bắt thì dù bất cứ giá nào cũng không được khai. Lỡ con có chết thì má rất buồn nhưng không đau bằng con phản bội tổ chức, phản bội đồng đội của mình. Con đừng làm gì nhục nhã cho gia đình và dòng họ nghe con”. Và Mai đã giữ tròn khí tiết. Tức giận, chúng lại cột hai chân Mai treo ngược lên lơ lửng để đánh đập khảo cung.
Móc khóa long ra và Mai rơi xuống, đầu đập vào nền xi măng ngất lịm. “Cô bị nứt sọ và để lại di chứng thần kinh thường xuyên bị co giật cho tới bây giờ… Nó bảo đi tàu bay là vậy đó” – bà nhoẻn miệng cười, mọi đau đớn của quá khứ đã tan đi trong nét mặt chịu đựng ấy. Không muốn chào thua nữ Việt cộng, bọn ác ôn giở trò tra rắn tra lươn khét tiếng của “bốt Hàng Keo”. Cô gái chưa lần yêu, tuổi xuân phơi phới sắp bị hủy hoại trước trò bỉ ổi, vô lại của kẻ thù.
Bọn man rợ lại sục sôi, hậm hực hơn khi một lần nữa mình trở thành lũ thua cuộc. Chúng lồng lộn như con thú dữ, một tên lầm bầm: “Tao không thua đâu”, rồi bật nắp chai la de vừa nhìn Mai vừa uống ừng ực cho hả cơn giận. Hắn vung tay đập vỡ đáy chai, hăm he: “Giờ mày khai không? Không khai tao sẽ tống cái cổ chai này vào mày”. Mai nhìn hắn với ánh mắt khinh bỉ và im lặng…
Cổ chai la de cấm phập vào “cửa mình” Mai nhiều lần, những dòng máu tươi tuôn ra… “Lúc đó cô không nghĩ gì khác ngoài má cô, lời má dặn. Cô nhớ trước lúc vào Sài Gòn, má từng bảo con gái má đến tuổi lấy chồng được rồi… Vậy mà…”. Kể đến đây, những giọt nước mắt đã trào ra trên đôi mắt từng cay nồng vì thuốc súng nay đã mờ đi rất nhiều của người đàn bà can trường, dũng cảm.
Vợ chồng nữ biệt động Nguyễn Thị Mai và Mười Kiều đang sống rất hạnh phúc.
Lời hứa hôn và quyết định thiêu mình
Trước một nữ chiến sĩ gan góc, kiên trung, bọn ác ôn phải cúi đầu chào thua với cái “án mù”. Mai được đưa vào Bệnh viện Chợ Quán. Vị bác sĩ khám chỉ biết lắc đầu tặc lưỡi: “Các ông tra tấn thế này thì chúng tôi không có khả năng chữa trị”. Rồi họ đưa cô qua Bệnh viện Nguyễn Thái Học (nay là Bệnh viện Nhân Dân Gia Định). Từng miểng chai còn dính ở “cửa mình” được gắp ra. Thấy bớt đau, Mai tháo còng trốn viện và trở về căn cứ tiếp tục chiến đấu…
Trở về từ cõi chết, tiếp tục tham gia chiến đấu và được một chàng trai (Mười Kiều) thương yêu chờ ngày cưới, thế mà một lần nữa tai họa lại giáng xuống đời Mai. Năm 1972, khi đang đi làm nhiệm vụ, cô bị một tên chiêu hồi chỉ điểm. Mai bị đưa về Biệt khu Thủ đô, tiếp tục hứng những đòn tra tấn tàn bạo.
Ở đây, sự bất khuất của người chiến sĩ cách mạng càng bừng lên đẹp đẽ. Bọn man rợ buộc tay chân cô vào 4 cái cọc cắm 4 góc ngay chân cột cờ Biệt khu Thủ Đô. Hai chân Mai bị quấn vải tẩm xăng, chúng lăm le bật lửa: “Hôm nay mày không khai, tụi tao sẽ hỏa thiêu mày với hai can xăng này”. Mai vẫn kiên quyết giữ tròn khí tiết. Ngọn lửa bùng lên một chân, thiêu đốt chín từng thớ thịt.
“Trong giây phút sinh tử đó cô chỉ nghĩ trước sau mình cũng chết thôi thì chết sao không hổ thẹn với má, đồng đội và quê hương… Rồi thầm nhủ: anh Mười ơi em xin lỗi anh! Cái cô bảo nó tháo chân trái chưa đốt ra để cô khai. Thì vừa tháo ra cô lấy chân trái gác qua chân phải đang cháy cho mình chết luôn. Lửa bùng lên, nó lấy hai can xăng tưới khắp người cô. Mà không ngờ là hai can nước lã nên lửa tắt”, bà Mai cười lên rất đôn hậu và đầy niềm tự hào…
Điều kỳ diệu của tình yêu
Chiến tranh có muôn vàn mất mát, đau thương nhưng cũng có vô số điều kỳ diệu, thiêng liêng. Nữ biệt động Nguyễn Thị Mai những tưởng sẽ không ai chấp nhận yêu thương khi bệnh thần kinh luôn hành hạ, đời con gái xem như không còn mà khả năng làm mẹ tưởng như chỉ có phép màu mới có thể. Nhưng một chiến sĩ biệt động cùng đơn vị Mai có tên Mười Kiều (Huỳnh Kiều) vì khâm phục cô đồng đội trung hậu, bất khuất đã “thầm thương trộm nhớ”. Ông ngỏ lời thương yêu ngay sau khi cô từ cõi chết “bốt Hàng Keo” trở về chiến khu. “Ổng nói, Mai này, tôi muốn kiếm vợ. Nghe vậy mình mới trêu ổng, chiến tranh mà vợ với con gì anh Mười. Ổng mới bảo, tôi ưng Mai, Mai có chịu tôi không? Nghe thế nghĩ đến bản thân mình thấy buồn buồn mới nói, anh biết tôi bị gì rồi mà…”.
Mười Kiều báo cáo đơn vị. Lãnh đạo bắt ông phải viết giấy cam kết dù bất cứ giá nào cũng không được bỏ Mai. Ông ưng thuận và tuyên bố “chắc ăn như bắp”: “Tôi chấp nhận lấy Mai dù biết Mai là thương binh, không có con cái được và cả bệnh thần kinh của Mai nữa”.
Lấy nhau được ít lâu thì điều kỳ diệu đã đến. Mai báo tin mình có mang. Không một ai trên căn cứ tin đó là sự thật vì trước đó bác sĩ tuyên bố lươn cắn nát hết “bên trong” của cô rồi. Vậy mà Mai sinh thật, con trai, nặng ký bảy. “Lúc bấy giờ trên chiến khu ăn uống kham khổ. Anh em đồng đội mỗi người nhính cho ít gạo, rồi lấy nước cơm pha đường cho thằng nhỏ uống chứ ăn uống thiếu thốn nên cô không có lấy một giọt sữa nữa. Nó đã lớn lên bằng sự đùm bọc chở che của biết bao đồng đội đồng chí của cô trong mưa bom bão đạn”, bà Mai kể về kỷ niệm khi nuôi người con cả ở chiến khu.
Mối tình đẹp đẽ, thanh cao giữa hai chiến sĩ biệt động lại đơm hoa kết trái như câu chuyện cổ tích bằng cậu con trai út kháu khỉnh ngay khi hòa bình lặp lại năm 1975.
Nhưng hạnh phúc của người phụ nữ này thật mong manh, hậu quả của những chiêu trò tra tấn quái ác của kẻ thù ngày nào luôn hành hạ bà. “Năm đó cô 35 tuổi, bác sĩ Hùng ở bệnh viện Ung Bướu khám rồi gọi hai vợ chồng lại tuyên bố vợ chồng cô phải ly thân hoặc ly dị đi, vì nếu “gần gũi” nữa cô sẽ chết”. Vậy là ở tuổi 35 người phụ nữ hai lần làm mẹ đã vĩnh viễn sống ly thân với chồng cho đến ngày nay. “Cô bảo với ổng, ổng có muốn cưới vợ nhỏ thì tôi cưới cho ông nhưng ổng một mực từ chối. Ổng bảo, bà nói gì lạ, tui có bà, có 2 thằng con trai vậy là mãn nguyện rồi, còn ham hố gì nữa”. Vậy đó, mối tình cảm động của 2 chiến sĩ biệt động Sài Gòn vẫn rạng ngời, hạnh phúc cho đến ngày nay…
Ngọc Thủy
Theo_Người Đưa Tin
Huyền thoại nữ biệt động Sài Gòn: Tình yêu làm nên điều kỳ diệu!
Trở về từ "địa ngục trần gian" với những màn tra tấn dã man, bỉ ổi của địch, ước mơ làm vợ, làm mẹ của Mai tưởng chừng đã khép lại. Nhưng tình yêu cháy bỏng giữa Mai và chàng chiến sĩ biệt động cùng đơn vị đã tạo nên điều kỳ diệu. Chuyện tình lính biệt động. Nữ chiến sĩ biệt động...
Tiêu điểm
Tin đang nóng
Tin mới nhất

Trâu 'điên' húc 6 người bị thương ở Lâm Đồng

Nam thanh niên rơi xuống vực khi tham quan điểm cực Bắc ở Lũng Cú

10 ngày sau lễ truy điệu, tìm thêm 101 hài cốt liệt sĩ ở công viên Lê Thị Riêng

Dấu vết đáng ngờ tại hiện trường vụ ô tô bị cháy ở Huế

Cháy nhà dân ở Hà Nội lúc rạng sáng, cảnh sát giải cứu 5 người

Ô tô tải tông xe container trên cao tốc, phụ xe tử vong

Làm rõ vụ người phụ nữ bế bé gái đi xin tiền ở Quy Nhơn

Đêm ở xã có 4 phạm nhân nguy hiểm trốn khỏi trại giam

Tìm thấy thi thể mẹ và con trai 2 tuổi nghi nhảy cầu ở Phú Thọ

Cô gái 19 tuổi bất ngờ bỏ lại túi xách nhảy xuống nước, đại úy công an lao xuống cứu

Tìm nhân chứng về nghi vấn mộ tập thể liệt sĩ ở sân vận động Thống Nhất TP.HCM

4 người mất tích gần giàn khoan sư tử trắng làm sao sống sót sau nhiều ngày?
Có thể bạn quan tâm

Những vấn đề của HLE lại làm hại chính họ
Mọt game
04:04:30 27/10/2026
Có nên ăn chay khi mang thai?
Sức khỏe
03:58:40 27/10/2026
Sau chuyến về thăm quê, chồng U60 đưa ra quyết định khiến vợ con sững sờ
Góc tâm tình
03:57:35 27/10/2026
Tạp chí Mỹ xếp Việt Nam vào danh sách 'phải đến ít nhất một lần trong đời'
Du lịch
03:42:53 27/10/2026
Nam nghệ sĩ SN 1998 quê Nghệ An có ca khúc tỷ view khiến G-Dragon, BTS mê mẩn, thống trị bảng xếp hạng quốc tế
Nhạc việt
01:02:37 27/10/2026
Emma Lê: 'Tôi từng ám ảnh vì bị chê lùn, eo to'
Sao việt
23:58:28 26/10/2026
Brad Pitt nói về giai đoạn đen tối trong cuộc đời
Sao âu mỹ
23:56:10 26/10/2026
HIEUTHUHAI, Dương Lâm la thất thanh vì lạnh, NICKY 'xanh mặt' vì buitruonglinh
Tv show
23:50:04 26/10/2026
Khả Ngân nói 6 chữ về Nhan Phúc Vinh, netizen chốt hạ "cuồng chồng là đây!"
Hậu trường phim
23:47:30 26/10/2026
Án Mạng Karaoke: 3 phần bất ổn, 7 phần quá ồn nhưng vẫn khá khen cho dàn cast!
Phim việt
23:41:40 26/10/2026
Con đập ngành than gây thảm họa được khắc phục thế nào?
Đã tìm thấy thi thể thuyền trưởng trong vụ chìm tàu
Huyền thoại nữ biệt động Sài Gòn: Thiếu nữ mang biệt danh "con thoi sắt"
Chuyện tình kỳ diệu của nữ Biệt động Sài Gòn
Những người lính biệt động Sài Gòn qua hồi ký của một cô giáo
Cựu Thiếu tá tình báo kể chuyện 6 lần bị địch cưa chân
Truy nã kẻ đặc biệt nguy hiểm liên tiếp gây án mạng
Những bức ảnh khó quên về chiến tranh Việt Nam (1)
Cơn lốc xoáy lịch sử làm sập và tốc mái 59 ngôi nhà
Huyền thoại nữ biệt động Sài Gòn: Chiến thắng màn tra tấn tàn độc!
"Chúng ta có thể học kinh nghiệm chống tham nhũng của Trung Quốc"
Huyền thoại nữ biệt động Sài Gòn: "Con thoi sắt" trở lại
Những điều kỳ diệu chỉ có ở Côn Đảo
Hầm giấu vũ khí cho các trận đánh lớn của biệt động Sài Gòn
Nhóm bác sĩ dũng cảm thà chết không phục vụ IS
iPhone Duo xuất hiện vết nứt gần bản lề?
Cô dâu Nga xinh như búp bê gây sốt trong đám cưới ở Hà Nội
Bà nội bênh cháu, vào lớp đánh, xé áo cô giáo mầm non
Dựng rạp đám cưới, người đàn ông ở Ninh Bình bị điện giật tử vong
Cảnh sát giải cứu người phụ nữ nước ngoài rơi xuống hố sâu ở Đà Lạt
Tai nạn xe máy lúc rạng sáng ở Hải Phòng, bốn người tử vong
2 cha con tử vong trong vụ cháy nhà lúc rạng sáng
Thiếu nữ bỏ nhà đi lúc nửa đêm và quyết định của nam giáo viên
Như Quỳnh: Hồi trẻ tôi đau khổ vì yêu đơn phương
Giải mã bí ẩn vụ máy bay lao xuống Thái Bình Dương làm 88 người chết
Cựu siêu mẫu Đào Lan Phương tái xuất màn ảnh, hiếm hoi nói về chồng tỷ phú
Lũ quét nhấn chìm nhiều khu vực ở Phuket
Phim Trung Quốc vừa lập kỷ lục top 1 lượt xem 2026 đỉnh bá cháy: Cặp chính trời sinh một cặp, xem nghiện khó dứt
Chúc Anh Đài đẹp nhất màn ảnh lộ mặt thật, 13 năm không ai dám cưới
Bầu cử Israel: Hé lộ sức ép với Thủ tướng Netanyahu khi nỗ lực vận động Tổng thống Trump
Cộng đồng LMHT tiếp tục đón tin dữ khi nhà vô địch CKTG Cyanide đã qua đời
10 cô dâu đẹp nhất màn ảnh Việt: Kỳ Duyên ăn đứt Nhã Phương, hạng 1 báo Hàn khen visual nức nở
Đúng hôm nay, thứ 2 ngày 26/10/2026, 3 con giáp liên tục gặp ĐẠI PHÚ ĐẠI QUÝ, vận trình bừng sáng, cuộc sống sung túc phấn khởi, tình cảm thăng hoa
3 con giáp Cung Điền Trạch tỏa sáng năm 2027 không thành tỷ phú cũng là đại gia
4 con giáp đón tin vui, tài lộc khởi sắc trong tuần mới
Đúng ngày mai, thứ Ba 27/10/2026, 3 con giáp Thần Tài hỗ trợ và tạo điều kiện xây dựng sự nghiệp phát đạt, tiền đổ về như nước, tương lai sáng bừng
Đám cưới của Ngọc Trinh và Quốc Trường
Từ 27/10 đến 31/10: 3 tuổi Đắc Lộc Đắc Tài, giàu nhất vị trí số 2
Tháng 11: 3 cung hoàng đạo như "Trúng Số Độc Đắc", Tiền-Tài-Danh bật mạnh
7 kiểu ghế sofa tưởng đẹp, tiện nghi nhưng dễ khiến gia chủ hối hận khi sử dụng