Kingdom of Heaven và những câu thoại đáng suy ngẫm
Ra mắt vào năm 2005, bộ phim Kingdom of Heaven của đạo diễn Ridley Scott đã mượn thời điểm diễn ra các cuộc Thập tự chinh mà khắc hoạ diễn biến tâm lý của nhân vật Balian xứ Ibelin.
Xuyên suốt Kingdom of Heaven là những câu thoại đáng suy ngẫm
Vì chỉ lấy bối cảnh nên phim đã thay đổi một số tình tiết lịch sử và thân phận nhân vật nhưng cái hay của phim ở chỗ phát triển tâm lý nhân vật chứ không phải là những cuộc chiến hoành tráng.
Kingdom of Heaven có sự tham gia của các diễn viên như Orlando Bloom, Eva Green, Jeremy Irons, David Thewlis, Marton Csokas và Liam Neeson cùng nhiều gương mặt nổi tiếng khác. Phim bắt đầu khi Godfrey xứ Ibelin – một vị tướng Thập tự chinh tìm kiếm người con trai thất lạc là Balian. Anh thợ rèn Balian lúc này đang mất niềm tin sau cái chết của vợ con. Theo chân cha, Balian lên đường đến Jerusalem để tìm kiếm sự cứu rỗi. Đoàn tụ với cha chưa được bao lâu, Balian phải thay thế Godfrey đảm nhận trọng trách chăm sóc và bảo vệ cho một thành phố nhỏ tại đây. Dù gầy dựng được mối quan hệ với các nhân vật trong hoàng tộc nhưng Balian vẫn bị mắc kẹt trong cuộc chiến giữa tôn giáo và chính trị để rồi khi thành Jerusalem bị vây hãm, chính anh là người lãnh đạo những người dân thường cầm cự trước sự tấn công dữ dội của Saladin.
Tuy không khai thác sâu nhiều về mâu thuẫn giữa người theo đạo thiên Chúa và đạo Hồi nhưng Kingdom of Heaven đã khai thác rất hay về điểm tôn giáo bị con người lợi dụng để gây chiến, tranh giành quyền lực một cách đồi bại như thế nào. Song song đó, hành trình từ một kẻ lạc lối trở thành người lãnh đạo của Balian cũng thuyết phục được người xem. Góp vào thành công đó chính là những câu thoại đáng suy ngẫm về lòng dạ con người, tôn giáo và chính trị.
1. “I put no stock in religion. By the word religion I have seen the lunacy of fanatics of every denomination be called the will of God. Holiness is in right action and courage on behalf of those who cannot defend themselves, and goodness. What God desires is here and here and what you decide to do every day, you will be a good man – or not. ” (Hiệp sĩ Cứu tế)
Tạm dịch: Ta không tin vào tôn giáo. Dưới ngôn từ của tôn giáo, ta đã chứng kiến nhiều hành động điên rồ của bọn cuồng tín khi thể hiện cái gọi là Ý Chúa. Sự linh thiêng ở ngay trong hành động đúng đắn và lòng dùng cảm khi đấu tranh cho những tốt người không thể tự vệ, cùng sự tốt lành. Điều Chúa mong mỏi là ở đây [trên trán] và ở đây [trong tim] và ngay trong quyết định hằng ngày, cậu sẽ trở thành người đường hoàng hay không.
Bailin chiếm được cảm tình của Vua Baldwin IV trong lần diện kiến đầu tiên
2. “A king may move a man, a father may claim a son, but that man can also move himself, and only then does that man truly begin his own game. Remember that howsoever you are played or by whom, your soul is in your keeping alone, even though those who presume to play you be kings or men of power. When you stand before God, you cannot say, ‘But I was told by others to do thus’, or that virtue was not convenient at the time. This will not suffice. Remember that.” (Vua Baldwin IV)
Tạm dịch: Nhà vua có thể sai khiến thần dân, người cha có thể dạy bảo con trai nhưng bản thân người đó cũng tự chủ được và như thế, anh ta mới thật sự bắt đầu cuộc chơi riêng. Hãy nhớ rằng dù cho ai ra lệnh ngươi, ngươi phải giữ được linh hồn, thậm chí là trước nhà vua hay người quyền lực nào đó. Khi ngươi đứng trước Chúa, ngươi không thể đổ lỗi rằng “ Tôi bị người khác bắt ép làm điều đó” hay khi ấy thật không tiện. Điều này chẳng đúng chút nào. Hãy nhớ lấy.
3. “Be without fear in the face of your enemies. Be brave and upright that God may love thee. Speak the truth always, even if it leads to your death. Safeguard the helpless and do no wrong. That is your oath.” (Godfrey)
Tạm dịch: Đừng sợ hãi khi đối diện với kẻ thù của con. Hãy can đảm và vững tin rằng Chúa yêu thương con. Luôn nói sự thật dẫu nó đưa con đến chỗ chết. Hãy che chở cho những kẻ yếu thế và đừng làm chuyện sai trái. Đó là lời thề của con.
Godfrey đã tìm đến Bailin đúng thời khắc mà anh đang lạc lối và mất niềm tin
4. “You are not what you were born, but what you have within yourself to be.” (Godfrey)
Tạm dịch: Con không phải là kẻ sinh ra vốn đã như thế mà là những gì tồn tại trong bản thân con.
5. “God will understand, my lord. And if he doesn’t, then he is not God and we need not worry.” (Bailin)
Tạm dịch: Chúa sẽ hiểu thôi, thưa ngài. Còn nếu không, ông ấy không phải là Chúa và chúng ta không cần phải lo.
6. “Before I lose it, I will burn it to the ground. Your holy places – ours. Every last thing in Jerusalem that drives men mad.” (Bailin)
Tạm dịch: Trước khi tôi bại trận, tôi sẽ thiêu rụi hết mọi thử. Mảnh đất thánh của ông – của chúng tôi. Tất cả những thứ trên Jerusalem khiến cho con người trở nên điên cuồng.
7. “A king does not kill a king. Were you not close enough to a great king to learn by his example?” (Saladin)
Tạm dịch: Một vị vua không lấy mạng vị vua khác. Ngươi có đủ tầm trở thành vị vua vĩ đại hay không bằng cách nhìn gương hắn ta.
8. “It is a kingdom of conscience, or nothing.” (Bailin)
Tạm dịch: Đây là vương quốc của lương tri, hoặc không là gì cả.
Dưới cái tên tôn giáo, con người đã làm những chuyện điên rồ vì quyền lực
9. “How can you be in hell when you’re in my heart.” (Balian cầu nguyện cho người vợ đã khuất)
Tạm dịch: Làm sao nàng có thể bị đày xuống địa ngực khi vẫn còn ngự trị trong tim ta.
10. “It has fallen to us, to defend Jerusalem, and we have made our preparations as well as they can be made. None of us took this city from Muslims. No Muslim of the great army now coming against us was born when this city was lost. We fight over an offence we did not give, against those who were not alive to be offended. What is Jerusalem? Your holy places lie over the Jewish temple that the Romans pulled down. The Muslim places of worship lie over yours. Which is more holy?” (Bailin)
Tạm dịch: Trách nhiệm bảo vệ Jerusalem đã rơi vào tay chúng ta và chúng ta đã chuẩn bị chu đáo không kém gì họ. Không ai trong chúng ta chiếm thành phố này từ người Hồi giáo. Cũng không có quân đội Hồi giáo nào được sinh ra khi thành phố này thất thủ. Chúng ta chiến đấu cho một điều mà chúng ta không hề gây hấn, chống lại những người không làm gì khiến chúng ta phải chống lại. Vậy Jerusalem là gì? Là đất thánh của các người nằm trên ngôi đền Do thái mà người La Mã đã tàn phá. Là nơi mà người Hồi giáo thờ lạy. Điều nào thiêng liêng hơn?
11. “What could a king ask of a man like me?
A better world than has ever been seen. A kingdom of conscience. A kingdom of heaven.” (Bailin và Godfrey)
Tạm dịch: Một vị vua có thể đòi hỏi điều gì nơi con?
Một thế giới tốt lành hơn bao giờ hết. Một vương quốc của lương tri. Một vương quốc thiên đường.
Vua Baldwin IV tuy đất diễn không nhiều nhưng để lại ấn tượng sâu sắc
12. “There will be a day when you will wish you had done a little evil to do a greater good.” (Vua Baldwin IV)
Tạm dịch: Sẽ có một ngày mà ngươi ước rằng ngươi đã nhúng chàm một ít cho điều vĩ đại hơn.
13. “A law can go too far… it can go too far. I ask myself, ‘would Jesus do thusly?’ There is so much done in Christendom of which Christ would be incapable.” (Giám mục)
Tạm dịch: Luật lệ có thể đi quá xa. Nhiều lần tôi tự hỏi “ Chúa sẽ làm điều đó ư?” Có quá nhiều chuyện được hành động dưới tên Chúa mà Chúa không thể nào làm.
14. “If I do not deliver war, I have no peace.” (Saladin)
Tạm dịch: Nếu ta không phát động chiến tranh thì chẳng có hoà bình nào cả.
15. “On your knees… lower. I am… Jerusalem. And you, Reynald, will give me the kiss of peace.” (Vua Baldwin IV – bị bệnh phong, ra lệnh cho Reynald hôn tay ngài vì tội làm loạn)
Tạm dịch: Quỳ xuống… thấp hơn nữa. Ta là… Jerusalem. Và ngươi, Reynald, ngươi phải trao cho ta nụ hôn của hoà bình.
Orlando Bloom và Eva Green đã có màn trình diễn ăn ý
16. “What becomes of us?
The world will decide. The world always decides.” (Sybilla và Bailian)
Tạm dịch: Chúng ta sẽ trở nên thế nào?
Thế giới này sẽ quyết định. Thế giới luôn định đoạt.
17. “I have given Jerusalem my whole life. First, I thought we were fighting for God. Then I realized we were fighting for wealth and land. I was ashamed.” (Tiberias)
Tạm dịch: Ta đã trao cho Jerusalem cả cuộc đời. Đầu tiên, ta nghĩ rằng tôi chiến đấu vì Chúa. Sau này tôi nhận ra tôi chiến đấu cho của cải và đất đai. Ta rất xấu hổ.
18. “A woman in my place has two faces; one for the world, and one which she wears in private. With you I’ll be only Sibylla.” (Sybilla)
Tạm dịch: Người phụ nữ trong địa vị của ta có 2 bộ mặt; một cho thế giới và một bộ mặt ở chốn riêng tư. Với ngươi, ta chỉ là Sybilla.
Eva Green thủ vai công chúa / nữ hoàng Sybilla xinh đẹp trong Kingdom of Heaven
19. “A queen never walks. Yet you are walking.” (Bailin)
Tạm dịch: Nữ hoàng thì không giờ phải đi bộ. Và người lại đang rảo bước.
20. “You are not a sister.
We are what we do.
Then I’m a man who’s traveled a long way to die for nothing. What would you say to that?
I would say that I’m sorry. And I’m sorry for you… Queen of Jerusalem.” (Một người dân tị nạn nói với Sybilla)
Tạm dịch: Người không phải là nữ tu.
Chúng ta là ai dựa trên hành động mà chúng ta làm.
Vậy thì tôi là một người đã lặn lội từ phương xa đến đây để đổ máu không vì điều gì. Người sẽ nói gì đây?
Ta nói rằng ta xin lỗi.
Và thì tôi cũng lấy làm tiếc cho người… Nữ hoàng của Jerusalem.
Kingdom of Heaven đang được phát trên Netflix và có phụ đề Việt ngữ.
Theo moveek.com
"Dumbo" bản remake: Tưởng "nguy hiểm" nhưng dài dòng, nhàm chán
Dumbo đã trở lại nhưng phép màu từ đôi cánh khổng lồ cũng chẳng thể cứu vãn một bản chuyển thể quá ư nhạt nhòa.
Ai cũng biết rằng, những bộ phim hoạt hình là thứ gầy dựng nên đế chế Disney như hiện nay. Và hãng cũng chẳng giấu giếm ý định "hút máu" khán giả khi quyết tâm làm lại nhiều tác phẩm kinh điển như Maleficent (2014), Beauty and the Beast (2017),... Tuy nhiên, không phải cứ cứ dựa vào "hào quang" từ tác phẩm kinh điển trong quá khứ, trang hoàng cho nó những "phép màu" đến từ CGI là có thể đảm bảo cho ra đời một bộ phim chất lượng.
Trailer "Dumbo"
Bản hoạt hình diễn ra vào năm 1941 (năm phim ra mắt) còn Live-action Dumbo ( Chú Voi Bay Dumbo) lại chọn mốc thời gian 1919, khi anh lính Holt Farrier (Colin Farrell) trở về mái nhà xưa - rạp xiếc Medici do Max Medici (Danny DeVito) quản lý - sau Thế chiến I. Tại đây, anh cùng với hai đứa con là Milly (Nico Parker) và Joe (Finley Hobbs) được giao nhiệm vụ chăm sóc chú voi sơ sinh có đôi tai khổng lồ Dumbo. Hình dạng kì dị, quái lạ của Dumbo khiến cho nó trở thành trò cười cho thiên hạ.
Nhưng bằng khả năng bay lượn diệu kì, Dumbo đã khiến đám đông phát cuồng và nhanh chóng trở thành ngôi sao của rạp xiếc nhỏ. Tiếng "lành" đồn xa, tay tài phiệt V.A. Vandevere (Michael Keaton) - chủ nhân của công viên Dreamland - quyết định mua lại gánh xiếc Medici. Gã chủ độc tài sớm đưa ra hàng loạt quyết định tàn bạo, đầy tính bóc lột và khiến cho sinh mạng của chú voi nhỏ ngây thơ bị đe dọa.
Một phiên bản làm lại có nhiều sáng tạo hơn so với bản gốc kinh điển
Dumbo là tác phẩm mới nhất trong chuỗi kế hoạch "hồi sinh" những phim hoạt hình của Disney. Sắp tới, khán giả sẽ tiếp tục gặp lại Aladdin và đặc biệt là The Lion King. So với những live-action mà Disney thực hiện trước đó, Dumbo của Tim Burton được tự do sáng tạo và gần như trở thành một bản phim hoàn toàn khác với tác phẩm hoạt hình kinh điển năm 1941.
Dumbo không còn là nhân vật chính trong bộ phim của chính mình.
Dumbo vẫn là chú voi có đôi tai như cặp cánh tròn xoe, ánh mắt tinh nghịch ngây thơ cùng tuyệt chiêu bay "độc nhất vô nhị". Nhưng Dumbo của năm 2019 đã không còn là nhân vật chính trong bộ phim mang tên mình. Thay vào đó, anh chàng giống như một vật phụ trợ, để Tim Burton kể về câu chuyện của gia đình nhà Ferrier, và ngụ ý cho một bài học "cá lớn nuốt cá bé" trong sự chuyển mình của thời đại.
Trở về sau chiến tranh, cuộc đời Holt Farrier đã hoàn toàn thay đổi, sứt mẻ và đau thương hơn nhiều. Cơ thể anh không còn lành lặn (với cánh tay trái đã bỏ lại nơi chiến trường), bệnh tật cướp đi người vợ hiền lành, xinh đẹp và tệ nhất là cả một sự nghiệp lẫy lừng đã lùi vào dĩ vãng.
Thay vào đó, các nhân vật con người nắm vai trò chủ đạo.
Vị thế của Holt trong rạp xiếc cũng đã không còn. Anh trở thành kẻ bị hắt hủi, bị khinh thường và được giao cho công việc tẻ nhạt: chăm sóc những chú voi trong rạp xiếc. Mọi chuyện chỉ thật sự thay đổi, khi hai đứa con nhà Farrier phát hiện ra khả năng độc đáo của Dumbo.
Hai nhân vật này là sự thay thế cho chú chuột Timothy tinh nghịch trong truyện gốc để trở thành những người dạy dỗ, chăm sóc và phát triển cho Dumbo. Cặp nhân vật nổi bật khác được thêm vào, đóng vai trò quan trọng trong sự phát triển của câu chuyện là ông trùm giải trí Vandereve cùng người tình của hắn - quý cô xinh đẹp Colette Marchant (Eva Green).
Phim thêm thắt khá nhiều nhân vật mới.
Nhưng chỉ là thay đổi vụng về, kém duyên
Dumbo năm 1941 chỉ đơn thuần là một câu chuyện về một chú voi con học cách trở nên tự tin và biến điều khác biệt của bản thân trở thành sức mạnh phi thường. Còn ở bản phim năm 2019, Dumbo lại chọn "đào sâu" vào những góc tối của con người như lòng tham, sự mất mát và thái độ đối xử với các loài vật.
Phần nội dung phim quá sức rối rắm.
Điều này làm cho tác phẩm trở nên mới mẻ, thú vị và có nhiều chuyện để kể hơn trong suốt thời lượng 112 phút. Nhưng đáng tiếc, khả năng thêm thắt của biên kịch Ehren Kruger (The Ring, ba phần phim Transformers, Ghost in the Shell) không đủ tinh tế, khéo léo để rồi tạo ra một kịch bản nhàm chán, thiếu chiều sâu.
Dù các nhân vật người trong phim được giao vai trò chủ đạo, dẫn dắt câu chuyện nhưng lại được xây dựng vô cùng nhạt nhòa. Từ đó, tác phẩm đã phí phạm cả dàn diễn viên tài năng. Colin Farrell vào vai một cựu binh kiêm ngôi sao hết thời Holt Farrier. Nhưng bối cảnh đầy phức tạp của nhân vật chỉ để bày ra cho vui mà chẳng có mấy tác dụng hay vai trò gì.
Tim Burton đã phí hoài tài năng của Collin Farrell và dàn diễn viên ngôi sao.
Eva Green vẫn xinh đẹp và mang đến sự quyến rũ ngất ngây trong từng khung hình mà cô xuất hiện. Nhưng nhân vật Colette của cô cũng chẳng có đủ chất liệu để phát triển sâu hơn, chỉ dừng ở mức trang trí. Vandevere là một nhân vật phản diện một chiều nhưng dưới diễn xuất thượng hạng của Michael Keaton - một người có thâm niên vào những vai ác - lại trở thành nhân vật đáng nhớ hơn cả.
Dumbo không giấu diếm tham vọng mang đến một câu chuyện đen tối, phức tạp hơn bản phim gốc. Nhưng dường như, đạo diễn Tim Burton lại khá loay hoay và mất định hướng trong việc xử lí mọi thứ. Hình ảnh ông chủ công viên giải trí Dreamland tìm cách "thâu tóm" rạp xiếc nhỏ chẳng khác gì việc Disney thâu tóm những công ty khác, mà mới đây nhất là thương vụ đình đám 20th Century Fox.
Eva Green như "bình hoa di động".
Điểm thú vị nhất là bối cảnh năm 1919 trong phim cũng chính là năm Walt Disney trở về từ chiến tranh và đến làm việc tại công ty Rubin Art Studio - nơi ông gặp gỡ Ub Iwerks và cùng nhau sáng tạo ra Chuột Mickey.
Phần hình ảnh của phim cũng không thực sự ấn tượng, rực rỡ như kì vọng ban đầu. Đặc biệt là ở nửa sau, toàn cảnh Dreamland trông khá giả tạo và chói mắt. Dù rằng, ý tưởng của Tim là muốn dùng điều đó để phô bày sự giả tạo, rỗng tuếch của khu vui chơi khổng lồ này.
Nhìn chung, Dumbo là tác phẩm mang đậm phong cách kì ảo, xen lẫn những gam màu đặc sắc nhưng cũng không kém phần u ám, đáng sợ của Tim Burton. Tuy nhiên nếu so với những tác phẩm trước kia của ông, phim có thể sẽ tạo ra những tranh cãi về chất lượng.
Kỹ xảo phim không thật sự xuất sắc.
Dumbo có thể vẫn sẽ là một bộ phim đạt được thành công phòng vé nhờ chiến lượng quảng bá và tầm ảnh hưởng khổng lồ của đế chế Disney. Nhưng có lẽ, tác phẩm sẽ không thể làm hài lòng hồi ức của thế hệ trước hay tạo ra những kỉ niệm đẹp mới khó phai trong lòng khán giả nhỏ của thời đại này như những gì mà bản phim năm 1941 đã làm được. Phim hiện đang công chiếu trên toàn quốc.
Theo trí thức trẻ
'Báo thù' - Phim hành động của 'già gân' Liam Neeson bị yếu tố tình cảm lấn át Vốn là một bộ phim thuộc thể loại hành động, lại có sự góp mặt của Liam Neeson nhưng yếu tố hành động của 'Báo thù' lại hoàn toàn mờ nhạt. Liam Neeson luôn được biết đến là cái tên bảo chứng cho thể loại phim hành động với những vai diễn thể hiện khả năng chiến đấu đẹp mắt và ấn tượng....