Hoa cải cuối mùa
Năm nó học cấp hai, người ấy vào cấp ba, thì nhà họ chuyển về Hà Nội do bác trai nghỉ hưu, ở đó tiện cho con cái ăn học. Khi ấy nó chưa có cảm xúc gì, chỉ tiếc vì xa hàng xóm vốn rất thân thiết với nhà mình.
Họ liên lạc trở lại với nhau khi nó vào đại học còn người ta đang đi thực tập. Ra trường nó đi làm gần công ty người ta. Đó như là thần tượng của nó, một anh chàng đẹp trai, tài giỏi và cư xử vô cùng mẫu mực. Người ta đã thành lập công ty riêng và còn tự mua được chung cư nên cứ mê mải làm, ít về nhà. Bác gái, mẹ của người ta cuối tuần nào cũng nhiệt tình “nhờ” nó đến phụ nấu ăn, để lấy cớ gọi cậu con trai cưng về.
Tháng 11 đang mùa hoa cải, nghe đồng nghiệp rộn ràng rủ nhau đi chụp ảnh khiến nó cũng xốn xang. Một lần đi café nó làm bộ vô tình kể chuyện, rồi tranh thủ nhắn nhe: “Chúng làm em nhớ đến những luống hoa, vàng cả bãi bồi ven sông ở quê. Em thích những bông cải mượt từng cánh, ghép lại thành một thảm màu thật quyến rũ”.
Người ta phì cười rồi sốt sắng “Để cuối tuần này anh dẫn em đi”.
“Anh có thời gian cơ à, mà biết chỗ không đấy?”.
“Nơi trồng hoa cải cách nhà anh đâu có xa. Thư giãn tí, sang tuần sẽ làm việc hăng say hơn cho mà xem”.
Khi còn bé nhìn những vườn hoa cải, nó thấy dửng dưng, lớn hơn một chút nó mới biết rung cảm mạnh mẽ trước cái đẹp mong manh, giờ nhìn những bông hoa vàng cánh mỏng ấy tim nó lại khẽ run lên, như một cô gái đã biết yêu.
Video đang HOT
Đến nơi nó choáng ngợp trước rừng hoa đẹp lạ lùng: “Anh cùng ai đến đây rồi à?”
Anh cười lớn “Có chứ, nhiều lần là đằng khác”, rồi anh cười híp mắt như muốn “trêu ngươi” nó. “Đi cùng mấy thằng bạn thích đú làm nhiếp ảnh gia của anh. Cái bọn cũng học đòi lãng mạn và yêu nghệ thuật như em ấy”. Nó cười khoái chí và dưới cánh đồng hoa vàng rực rỡ, nó thả cho mái tóc tung bay.
Anh miệt mài “tác nghiệp”, “lợi dụng” nắm tay nó để nắn nót từng khung hình, ánh mắt nó nhìn vào máy ảnh, nhìn anh như trao gửi bao niềm yêu thương.
Chưa ai nói tiếng yêu nhưng dường như con tim họ đã thuộc về nhau, nhìn ánh mắt người ấy nó tin mình không hề ngộ nhận và nó ngày đêm mong chờ anh nói ra tiếng lòng mình. Hai bên bố mẹ có vẻ “ưng cái bụng” lắm rồi vì dù sao hai nhà đã có mối thâm giao bao nhiêu năm, hiểu rất rõ về nhau… Nó cứ đợi, ngày này qua ngày khác.
Thế rồi những cuộc hẹn hò, điện thoại, tin nhắn người ấy gửi thưa dần, lời mẹ anh mời đến nhà ăn cơm cũng vắng bóng, nó hụt hẫng và cảm thấy khó hiểu.
Tháng 3, vẫn còn mưa phùn li ti rơi, trong một hôm giá rét trở lại nó được mời đến dự đám cưới người ta. Nó gặp bác gái, bác có vẻ không thực sự vui, chỉ nắm tay nó rồi hỏi “bố mẹ con không đến à?” rồi quay mặt đi, hình như bác trai cũng ngại.
Trước cô dâu và vài người khách, nó được giới thiệu là em gái, sống cùng khu tập thể từ bé. Đôi má nó đã được điểm phấn hồng mà sao gương mặt vẫn không thể nhuận sắc. Dù nó cười tươi lắm, thành thực chúc anh chị hạnh phúc. Nó nhận thấy chị ấy không được xinh và có phần kênh kiệu, nó chào hỏi rất thân tình mà chị chỉ nhếch mép.
Lúc đi cùng đoàn nhà trai sang đón dâu nó đã choáng với dinh cơ nhà gái. Nó bỗng nhớ lần đi ăn tất niên cùng công ty người ta, nghe phong thanh công ty dạo này gặp khó khăn, chẳng có việc mà làm. Cả chuyện người ta mạo hiểm đầu tư vào bất động sản và c.hết dí, nợ đầm nợ đìa… Bạn thân của người ta đã khẳng định cho những nghi ngờ của nó, ra là chị ấy thích người ta đã lâu và gia đình chị thừa khả năng cứu người ta ra khỏi khó khăn hiện tại.
Tan tiệc cưới, giữa trời mưa xuân lất phất nó liều lĩnh phóng xe máy một mạch hơn trăm cây số để về quê, nó không về nhà mà chạy xe thẳng ra bãi bồi ven sông Hồng. Đâu đây vẫn còn màu hoa vàng, những bông hoa cải cuối mùa thôi rực rỡ mà hơi rủ xuống vì dính mưa. Nước mắt nó hay là mưa rơi chảy xuống má, âm ấm, mằn mặn.
Theo VNE
Sao Việt tuỳ tiện quá!
Chỉ một cái quay lưng của một sao Hàn cũng đã đáng để sao Việt phải nóng mặt nhìn lại ý thức giữ gìn hình ảnh của mình, ngay cả ở nghĩa đen - điều lâu nay vẻ như hơi tùy tiện ở ta.
Khi sao Việt "lệch chuẩn"
Trong tuần lễ phim Việt - Hàn tại TPHCM vừa qua, ngôi sao nữ Cha Ye-Ryeon - đại sứ của chương trình, đã bất ngờ quay lưng rời thảm đỏ thay vì đứng lại chụp hình chung với hai sao Việt, lúc đó đã sẵn sàng tạo dáng. Một bức hình thì có gì khó khăn đâu nhỉ, nhất là trong một sự kiện có tính giao lưu văn hóa được truyền thông rộng rãi như thế? Nhưng vì sao một sao Hàn (không phải thuộc hàng "sao khủng", thậm chí trông còn có phần "kém sắc" hơn nhiều sao Việt cùng tham gia sự kiện), lại từng góp mặt trong một bộ phim hợp tác với VN và đã có những giây phút thân thiện hết sức khi được chào đón tại sân bay, lại bỗng dưng "khó gần" đến thế?
Nhận định ban đầu là "chảnh" - cái từ cửa miệng vẫn được giới làm báo quen dùng với những ngôi sao bị cho là kênh kiệu, khó gần và khó phỏng vấn. Và với một số trang báo mạng, thì đó thực sự là một "khoảnh khắc vàng" để có thể giật những cái tít câu view: "Trúc Diễm tẽn tò vì bị sao Hàn chảnh chọe", hay "Trúc Diễm tái tê vì bị sao Hàn ngó lơ"... Như vậy là thay vì một bức ảnh chụp chung có thể giúp ai đó ghi điểm thêm cho hình ảnh của mình, thì lại là những cái tít bài có thể khiến bất cứ một ngôi sao nào cũng phải cảm thấy nóng mặt.
Sao Hàn Cha Ye-Ryeon ứng xử rất chuyên nghiệp khi chỉ chụp chung với Johnny Trí Nguyễn theo thoả thuận trước.
"Chuyện nhỏ mà không nhỏ" là nhận định của đạo diễn Phan Đăng Di - người từng hơn một lần tham dự LHP Pusan cũng như nhiều LHP lớn khác, vốn không lạ gì ứng xử của các sao Hàn nói riêng và các "sao ngoại" nói chung trên thảm đỏ. "Như chúng ta đều biết, việc xuất hiện của một ngôi sao trên thảm đỏ tại một LHP, hay một vị trí trung tâm nào đó tại một sự kiện, dù chỉ gói gọn trong vòng mấy phút, nhưng là cả một hành xử đòi hỏi tính chuyên nghiệp rất cao thì mới có thể hòa vào cái chuẩn chung của nguyên tắc giao tế. Và những điều đó đều được BTC quy định rất cụ thể từ trước, để cùng làm nên một kịch bản hoàn hảo. Vì vậy mà khi chúng ta, dù là trong tư thế khách mời hay chủ nhà, mà có những hành xử "lệch chuẩn", thì những tình huống "tẽn tò" hay "tái tê" (một cách không đáng bị), chắc chắn sẽ còn lặp lại...".
Tùy tiện quen rồi!
Sao Việt sống không lành mạnh, chơi xấu nhau trong hậu trường, dìm hàng nhau trên báo... - mảng tối ấy của showbiz Việt luôn là lời nhắc nhở cho những ngôi sao thực sự muốn giữ gìn hình ảnh của mình trước công chúng. Tuy nhiên, bằng ấy ý thức cũng mới chỉ giúp bạn trở thành một ngôi sao sạch chứ chưa đủ giúp bạn "sang" lên theo nghĩa tích cực của từ này.
"Sao Việt xuê xoa, suồng sã quá" là cảm nhận của một cây bút có tiếng trong mảng VHVN từng có thâm niên tiếp xúc với không ít sao Việt, trước thực tế là việc không ít sao Việt dễ dãi nhận lời lên báo khi không đáng phải lên. Tiêu biểu là vụ Long Nhật hết lên báo "thanh minh" cho Bảo Yến, lại khen Lâm Chí Khanh chuyển giới đẹp... Và gần đây là trào lưu sao Việt "hành nghề dự tiệc". Hình ảnh sao Việt dập dìu đưa nhau đi dự tiệc, hay dắt vợ con hoặc bế chó mèo đến dự ra mắt phim để quảng bá cho bộ phim mới... còn tấp nập hơn cả hình ảnh chuyên môn chính của họ, đã ít nhiều làm hình ảnh sao Việt trở nên "thường" đi trong mắt công chúng.
Chưa cần nhìn sang sao ngoại, với các diễn viên Việt kiều cũng có những nguyên tắc ứng xử với truyền thông cho thấy sự khác biệt trong ý thức giữ gìn hình ảnh của họ (trên cả nghĩa đen). Trần Nữ Yên Khê (vợ đạo diễn Trần Anh Hùng) là một ví dụ. Nhớ hồi phỏng vấn chị, dù chỉ là một bài báo ngắn, nhưng phải mất đến ba lần qua lại, tôi mới nhận được nút "OK" của chị (ghi trực tiếp vào bản in), vì chị giám sát rất kỹ câu chữ lẫn hình ảnh của mình trước khi bài báo lên trang.
Nhưng ở ta, thì ngược lại: Mọi sự tiếp cận quá dễ dàng và khi không thuận tiện, thì sẽ ngay lập tức kết luận: Chảnh! Vì vậy, những chuyện kiểu như H.Y từ chối trả lời phỏng vấn (mà cô hứa là dành cơ hội độc quyền cho một tờ tạp chí nhân một sự kiện đặc biệt của cô) khi hình ảnh cô không được đặt ở trang bìa như cô nghĩ mình xứng đáng hay chuyện nhạc sĩ Huy Tuấn chỉ đồng ý cho một số tờ báo mạng được đăng bức ảnh đứa con vừa chào đời của mình với điều kiện: Phải kết hợp tuyên truyền cho chiến dịch "Nghe có ý thức" mà anh đang phát động... quả là những động tác hiếm giữa cái thời người người thi nhau lên báo bằng mọi giá.
Mà không biết cho, trò đời, hiếm thì mới quý!
"Một bức hình chung - chuyện nhỏ mà không nhỏ là bởi ở đây nó liên quan đến chỗ đứng của một người, mà rộng ra, còn là thể diện của người Việt mình khi đi ra ngoài, cũng như khi đón khách. Vậy tốt nhất, thay vì đứng ké vào khuôn hình, chúng ta hãy đứng vào chỗ dành cho chúng ta, đứng một cách đàng hoàng, cho dù đó có thể chưa phải là chỗ trang trọng nhất. Còn nếu như chúng ta chưa hài lòng với vị trí đó, thì chỉ có một cách duy nhất là mỗi người cố gắng một chút, để cùng đưa nền điện ảnh của ta nhích lên được những bước xa hơn, như Hàn Quốc đã kiên trì làm được trong suốt hơn hai mươi năm qua, hơn là đứng ké bên cạnh ai đó chỉ để có được một bức hình". - Đạo diễn Phan Đăng Di
Theo Thuỷ Lê (Báo Lao động)
Gỏi xoài tôm chua ngọt Ảnh: Thanh Ly Tạm rời xa cái ồn ào, náo nhiệt nơi thành phố, tôi về thăm nhà trong những ngày đầu hạ, cũng là những ngày đầu mùa xoài. Chợ làng tôi mùa này đầy ắp những rổ xoài xanh, vàng. Cầm trái xoài bình dị, thân thuộc trên tay, chợt thấy lòng mình dâng lên một thứ cảm xúc khó tả....
