Hãy cho con gặp mẹ trong mơ, dù chỉ một lần nữa thôi…

Con vẫn không ngờ mẹ bỏ con ra đi nhanh như thê. Con đã khóc biêt bao nhiêu lân khi ngôi tại đây, trong căn phòng nhiêu gió này.

Ảnh minh họa.

Con đã năn nỉ mẹ về với con một lần nhưng mẹ không về. Mẹ giận con lắm hay sao? Những ngày tháng này, con ngồi nhớ lại thời kỳ mẹ nằm bệnh viện, con biết mẹ đau đớn lắm, con cũng đau. Cái tệ của con là con không cùng mẹ vượt qua nỗi đau, trong khi, mẹ luôn mong chờ con. Con chết lặng khi nghe Dung kể, Dung vừa tới, mẹ đã hỏi sao Út không đến. Con đau lắm mẹ ạ! Nửa con muốn ở bên mẹ, nửa con lại không chịu được nỗi đau quặn lên trong lòng, khi thấy mẹ đau. Thế là con không ở bên mẹ được bao nhiêu. Có phải vì vậy mà mẹ giận con không, để con cầu xin mẹ, cho con gặp mẹ một lần, dù chỉ là trong giấc mơ, mẹ vẫn không về.

Ngày mai là ngày giỗ 100 ngày của mẹ, là sinh nhật của con. Trong bằng đó đứa con của mẹ, mẹ chỉ nhớ duy nhất ngày sinh nhật của con. Năm nào mẹ cũng nhắc. Còn con, mẹ sinh ngày nào con không biết. Tại sao con lại có thể vô tâm đến như thế? Cái ngày mẹ mang nặng đẻ đau ra con, cái ngày mẹ vật vã trên gường sinh, vậy mà con không một chút đoái hoài.

Con tự hỏi, tất cả những gì hôm nay, giống như đang trừng phạt con vậy mẹ ạ! Con không sao có thể nguôi được hình ảnh của mẹ, ở những ngày cuối cùng, khi mẹ chịu đựng nỗi đau thể xác. Con còn nhớ, lần mẹ tỉnh lại duy nhất, giữa đêm khuya, các chị con cuống cuồng gọi nhau lại, vì biết đâu đó là lần cuối cùng mẹ nhìn từng đứa con mà mẹ rứt ruột đẻ ra. Không ngờ đó lại là lần cuối thật. Con thấy mẹ nhìn con, như hiểu mọi điều con muốn nói, và con chỉ nói với mẹ là: “Mẹ nghỉ đi nhé!”. Con thấy cái gật đầu rất nhẹ của mẹ, và mắt mẹ khép lại. Con đau quặn lòng mẹ ạ! Con đã hình dung ra mẹ sẽ rời bỏ chúng con mà đi, nhưng sao đối diện với mất mát, nó lại dai dẳng, khó chấp nhận đến như thế, mẹ ơi!

Mẹ đang ở đâu? Ngày mai mẹ có về thăm đám con của mẹ không? Những đứa con mà mẹ mang nặng đẻ đau, mẹ chăm bẵm, dưỡng dục và mong chờ. Con biết, chị em con đều rất thương mẹ, rất đau khi không còn mẹ. Nhớ mẹ, con chỉ biết cầu nguyện với Chúa để Chúa rước mẹ về bên Chúa. Nhiều lần, con dại dột đến mức muốn đi theo mẹ. Con chỉ muốn biết mẹ có cực khổ như khi ở trần gian với chúng con không? Con chỉ mong có thể giúp mẹ đỡ vất vả về thể xác, đau buồn về tinh thần, mẹ hãy nói cho con biết đi, con phải làm sao?

Mẹ ạ! Khi mẹ còn ở trần gian, con đã không ở bên cạnh mẹ được, nhưng trong lòng con có lúc nào thanh thản khi nghĩ về mẹ? Trong mắt các chị, con vẫn chỉ là đứa em út bé bỏng mà thôi. Cũng trong những trang nhật ký này, con từng mơ ước sẽ có nhà riêng để đón mẹ về cùng, con sẽ làm được mà, nhưng sao mẹ không chịu chờ con?

Những lần về nhà vội vàng, rồi con đi. Đi như bị đuổi mặc dù chẳng ai đuổi, mặc dù con biết có ánh mắt mẹ dõi theo, nhưng con vẫn đi, đi vội vàng, ngay cả khi nơi thành phố phồ hoa kia, chẳng có điều gì chờ đợi con… Tại sao vậy mẹ? Con không thể hiểu tại sao lại trừng phạt con bằng cách này? Tại sao để con phải dằn vặt như thế? Con không biết tại sao gia đình chúng ta lại ra nông nỗi này, tại sao số phận của con cứ phải sống xa nhà, xa cha mẹ, người thân. Con nhớ những tháng ngày vất vả của chị em con, khi mới lên thành phố này. Vất vả nhưng không chông chênh trong lòng vì con luôn có bố, có mẹ bên cạnh.

Con biết, giờ có nói gì cũng vô ích, vì mẹ bỏ con đi thật rồi. Con vẫn đến thánh đường, trong con hẻm nhỏ bên hông tòa soạn, con vẫn đọc kinh mỗi tối và tin có Chúa nhưng tại sao con không linh cảm được là mẹ đang ở bên con, để con đủ sức mạnh bước tiếp đoạn đường phía trước. Con luôn rơi vào trạng thái mệt mỏi, muốn khụy ngã. Mất mẹ, con như mất đi tất cả, mẹ ạ!

Đứa con yếu đuối của mẹ!

Theo Một Thế Giới