Hành trình chuộc con bên kia biên giới
Sáng 22/4, một người dân ở xã Cây Trường (H.Bến Cát, Bình Dương) gọi điện báo tin đang trên đường đi chuộc con ở Campuchia. Chúng tôi đã cùng gia đình này qua biên giới cứu người.
Một “cò” đang chở người phụ nữ đi qua Campuchia chuộc con
Người đang bị “kẹt” ở bên kia biên giới là Phạm Quốc Trung (19 tuổi), con của ông Phạm Tùng Quân (ngụ ấp Ông Chài, xã Cây Trường). Trung đang bị sòng bạc Casino Winn “tạm giữ” 5 ngày qua vì thua bạc, phải “cầm” thân 50 triệu đồng.
Chèo kéo nơi cửa khẩu
Khi chúng tôi đến địa phận Gò Dầu (Tây Ninh), cách cửa khẩu Mộc Bài khoảng 20 km, đã có nhiều xe gắn máy bám theo rủ rê sang Campuchia đánh bạc. Hai thanh niên đi xe máy biển số 70N1 vượt lên gõ nhẹ vào cửa, nhét tấm danh thiếp có ghi “đại lý” Đại Phát (liên hệ Tý Anh 097 388…, 094 720…) với hệ thống sòng bạc dày đặc gồm Las Vegas/New World/Kings Crown… rồi tiếp thị: “Nếu không có hộ chiếu sẽ có người dẫn đi đường chui, hoàn toàn miễn phí”. Đến gần cửa khẩu Mộc Bài, ghé vào quán cơm Miền Tây, 2 thanh niên nói trên vẫn theo ngồi phía trước, quyết không bỏ “mồi”. Chưa hết, cứ lâu lâu có người chạy xe đến nhăm nhe “đòi” dắt đi đánh bạc. Khi biết chúng tôi đang đi chuộc người, thì “cò” mới chịu buông tha.
Xe đến cửa khẩu Mộc Bài, một đám “cò” khoảng 20 người mặt mày hung tợn, nháo nhào xúm lại vây quanh chúng tôi, giành nhau để chở đi đánh bạc. Khi biết chúng tôi đi chuộc người, một tay “cò” quát: “Chuộc người thì ở đây có cả ngàn người đi rồi, lên xe tôi chở đi, 500.000 đồng một người”. Đã nghe được kinh nghiệm từ một số người đi chuộc con về, chúng tôi tìm cách thoát ra khỏi đám “cò” mồi và gọi vào số 855977440900 để liên lạc với một người đàn ông tên Hùng. Đầu dây bên kia, giọng một thanh niên hỏi ngược lại: “Đi mấy người?”. Chúng tôi trả lời 2 người. Bên kia nói tiếp: “Cứ đứng chờ một chút, sẽ cho người chở qua”. Lát sau có người khác điện thoại trở lại nói: “Tôi mặc áo xanh, đi xe Wave đen, đứng trước cửa khẩu. Anh ra đây tôi chở đi”.
Trên đường chuộc con về, gặp công an đang đi tuần tra,phóng viên cùng 2 mẹ con được đưa vào phía sau một căn chòi
Vào hang hùm
Từ cửa khẩu Mộc Bài, 2 chiếc xe gắn máy chở chúng tôi vòng ngược lại khoảng hơn 1 km, rẽ vào quốc lộ 768 thuộc xã Lợi Thuận, huyện Bến Cầu (Tây Ninh). Đến ngã ba Cầu Trắng, rẽ vào con đường đất bên trái, 2 chiếc xe bắt đầu tăng ga, phóng như bay qua những con đường bờ ruộng chênh vênh, đầy ổ gà như để tránh sự truy đuổi của cơ quan chức năng.
Video đang HOT
Đang đi, phía trước có người giơ cây ra chắn đường, gã xe ôm dừng lại móc túi rồi quát lớn: “Tiền nè!”. Bên trong một bà già nhận tiền rồi nhấc cây chắn ra cho chúng tôi đi. Tay xe ôm bảo: “Đi qua ruộng người ta phải trả từ 2.000 – 5.000 đồng/lượt”. Trên đường đi, phải qua 4 “chốt” như vậy mới đến gần biên giới Việt Nam – Campuchia; khu vực này khá vắng vẻ. Đang đi dọc bờ ruộng, bỗng xuất hiện một con đê cao chắn ngang, tay xe ôm bảo bên kia là đất Campuchia. Chiếc xe chồm lên, vượt qua con đê. Vừa qua biên giới, chúng tôi tiếp tục “đụng” thêm 3 chốt canh khác. Cứ mỗi lần như vậy, tay xe ôm xuống “làm luật” bằng tiếng Campuchia rồi lại lên xe đi tiếp. Trên đường đi, chúng tôi hỏi thăm về số phận các nạn nhân không được gia đình đem tiền qua chuộc, gã xe ôm hù: “Nếu thằng nào thiếu nợ mà gia đình không chuộc thì bị bỏ đói, đánh đập rồi bị đưa đi Nam Giang (ý nói Nam Vang – Phnom Penh) “bán” làm lao dịch. Làm đến khi nào trả hết nợ thì cho về. Luật ở đây là vậy đó. Còn trốn hả? Khó lắm, nếu mà bắt được, thì “chủ” cho đàn em xử ngay. Đã có người trốn bị chặt đứt cánh tay rồi đó”.
Sau hơn 15 phút băng đường ruộng, chúng tôi mới đến trước cửa Casino Winn. Mấy gã gác cổng mặc đồ như vệ sĩ đưa tay chặn lại. Tay xe ôm nói tiếng Campuchia cho nhóm gác cổng biết chúng tôi đi chuộc người. Sau một hồi trao đổi, bọn họ đưa tôi và Phan Kính (cậu của Trung) vào thang máy lên tầng 11, phòng 1218 của sòng bạc Casino Winn. Tiếp chúng tôi là một gã thanh niên, khoảng 20 tuổi, râu quai nón mọc đầy trên mặt. Khi chúng tôi trình bày đi chuộc Phạm Quốc Trung, thì hắn vào trong lấy ra cái giấy ghi nợ có điểm chỉ bằng mực đỏ. Sau cuộc điện thoại, một người Campuchia mặt mày bặm trợn, người to đậm, da đen, dẫn Trung xuống phòng.
Thấy ông Kính chuẩn bị móc tiền, tôi liền hoãn binh để có thời gian tìm hiểu hoạt động của “cò” mồi: “ Sao bữa trước nghe nói có 25 triệu đồng, bây giờ trong giấy nợ lại là 50 triệu”. Gã thanh niên người Việt trợn mắt: “Nó nợ 50 triệu, có giấy viết hẳn hoi và đã thông báo cho gia đình rồi, nếu không chồng đủ, chiều nay sẽ đưa nó đi Nam Giang đó”. Tôi giả vờ hỏi Nam Giang là chỗ nào, tới đó làm gì? Gã người Campuchia nhìn tôi, bất ngờ xổ một tràng tiếng Việt: “Đi Nam Giang, xa cách đây gần 100 km, làm gì thì đến lúc đó sẽ biết”. Tìm cách kéo dài thời gian, chúng tôi giả vờ không đủ tiền chuộc, cần phải đi bán vàng. Nghe vậy, bọn chúng đưa Trung vào phòng, còn chúng tôi quay xuống dưới. Sau khi bàn tính kỹ với ông Kính, chúng tôi quyết định trở lại “cò kè” xin giảm bớt 5 triệu đồng. Thấy tội nghiệp, gã thanh niên người Việt gọi điện cho “ông chủ” và sau đó chúng đồng ý bớt 5 triệu, nhưng chúng tôi phải trả 1,5 triệu đồng tiền xe ôm cho 3 người.
Vừa dắt Trung ra khỏi phòng, chúng tôi giả vờ la mắng Trung như người thân trong gia đình, rồi lấy điện thoại ra chụp hình. Một gã bặm trợn ở đâu xuất hiện ngăn lại: “Không được chụp hình, mày muốn ở lại đây luôn hả?”. Tôi vội giải thích chụp để răn dạy Trung sau này. Gã này vội đẩy chúng tôi vào trong thang máy và bấm nút đi xuống tầng trệt. Xuống đại sảnh của Casino Winn, tôi định rẽ qua bên xem hoạt động của casino cũng bị mấy tay bảo vệ ngăn lại. Một gã ăn mặc lịch sự, thắt cà vạt ra nhỏ nhẹ: “Chuộc người xong rồi thì về đi!”.
Ông Phạm Tùng Quân xúc động khi gặp lại con trai
Đường về gian nan
Đến biên giới Việt Nam – Campuchia, đang đi ngon lành, bỗng nhiên 3 tay xe ôm (lúc này có thêm 1 lái xe ôm ở Campuchia chở Trung) đi chậm hẳn lại, rồi tấp vào một căn nhà lợp bằng lá dừa, kêu chúng tôi tìm chỗ trú ẩn vì đang bị “động”. Lúc này, có thêm một phụ nữ ở Bình Dương vừa đi chuộc con về cũng chạy vào tìm chỗ “tị nạn”. Gương mặt ai cũng căng như dây đàn vì không biết chuyện gì đang xảy ra, tiếp theo sẽ thế nào. Vì đây là khu vực biên giới vắng vẻ, lấy ai mà kêu cứu nếu có chuyện. Tranh thủ tình huống, tôi la cà đến người phụ nữ định hỏi chuyện thì bị tay xe ôm đi cùng chặn lại, cảnh báo: “Không được đi lung tung. Tụi nó bắt ráng chịu”. Ở ngoài ngã ba Cầu Trắng, đồng nghiệp báo tin cho tôi biết: “Có 6 công an xã đi tuần ở đầu đường. Ở ngoài này bọn “cò” đứng đông đặc vì không ai dám vào”. Khoảng 1 giờ đồng hồ sau, đồng nghiệp báo tin: “Công an đi rồi”. Bên trong, mấy tay xe ôm sau khi nghe điện thoại của đồng bọn, liền bảo chúng tôi: “An toàn rồi, lên đường”.
Xe ra đến cửa khẩu Mộc Bài, chúng tôi trả tiền xe ôm và đưa Trung đến gặp người cha khốn khổ. Gặp nhau, ông Quân ôm lấy đứa con khóc. Còn Trung như người mất hồn vừa được trở về từ “địa ngục”. Đôi mắt ngấn lệ, ông Quân nói: “Từ hôm thằng Trung gọi điện về nhà để yêu cầu chúng tôi mang tiền sang chuộc là một chuỗi ngày đen tối đối với gia đình. Bản thân tôi làm công nhân của Nông trường cao su Long Hòa, còn thằng Trung và mẹ nó đi cạo mủ mướn, thì lấy đâu ra số tiền lớn như vậy mà đi chuộc nó về. Nhưng vì thương con, vợ chồng tôi phải muối mặt đi vay mượn người thân trong gia đình mới đủ”. Mượn đủ tiền, ông cũng không biết đi qua Campuchia bằng cách nào nên nhờ 2 người cậu ruột của Trung đi cùng. Để tiết kiệm, cả 3 người phải đi xe gắn máy từ Bến Cát xuống cửa khẩu Mộc Bài để chuộc con.
Theo Thanh Niên
Gian nan mai mối thời @
Nghề "mai mối" đã có mặt ở Việt Nam từ khá lâu với khá nhiều website se duyên cho bạn trẻ, nhưng chưa có dịch vụ nào tạo được dấu ấn. Tại sao một nghề có cầu lớn hơn cung này gặp vô vàn khó khăn và chưa thể phát triển được?
Ngàn lẻ một kiểu "ông mai bà mối" online
Website "khởi xướng" cho phong trào này là namtay.com, hình thành từ năm 2005, với mô hình hoạt động khá giống trang web mai mối nổi tiếng thế giới là Match.com, cho phép người dùng tự tìm những profile thích hợp với bản thân. Tiếp đó, một loạt các trang giúp "se tơ kết tóc" khác cũng ra đời như Noi.vn, Henantrua.vn. Hầu hết hướng tới các hoạt động offline cho những thành viên, giúp họ có thêm cơ hội tìm bạn đời.
Thế nhưng, không phải trang nào cũng thành công. Tính tới nay, có thể nói chỉ noi.vn là "gặt hái" được nhiều nhất với 64 cặp yêu nhau và kết hôn.
Vậy thì lý do nào khiến những "ông mối bà mối" thời @ lại hoạt động không hiệu quả?
Tâm lý "Ế mới cần đến mai mối"
Anh Dũng LT, từng phụ trách trang Koala cho biết, thật sự nhu cầu của thành viên trang này rất lớn. Trên mạng thì vài ngàn thành viên là ít, nhưng để mai mối thành công cho vài ngàn người thì cực kỳ khó.
Cũng theo anh Dũng, nhiều người có tâm lý là "Ế thì mới phải cần đến mai mối", một số người khi có bạn bè ngỏ ý giới thiệu thì lại tỏ ra tự ái: "Tôi thế này mà cần phải mai mối à? Đầy người thích tôi"!
Tương tự, trong một nhóm bạn độc thân, khi mời tham gia đăng ký tại Tìm người yêu nơi công sở của trang Cauchuyentinhyeu, ai cũng tỏ ra "mình cao giá, không cần mai mối". Thế nhưng, vài ngày sau, admin của chương trình lại thấy vài người trong nhóm bạn này gửi mail đăng ký.
Thiếu định hướng rõ ràng
Đa phần các dịch vụ mai mối online hiện mới chỉ dừng ở mức "giới thiệu" (connector) nam - nữ gặp nhau, chứ chưa thể coi là "mai mối" (match-maker).
Để được coi là mai mối, người mai mối phải nghiên cứu kỹ nhu cầu của một hồ sơ và giới thiệu các hồ sơ phù hợp tương xứng (match cũng có nghĩa là phù hợp và kết hôn). Người mai mối hướng đến mục tiêu hôn nhân, còn người giới thiệu hướng đến mục tiêu "gặp nhau".
Do đó không có gì khó hiểu khi có những dịch vụ "giới thiệu" thường không đem lại kết quả cuối cùng: kết hôn. Noi.vn là trang web được đầu tư nghiêm túc và hoạt động từ năm 2007 nhưng cũng không có quá 40 đám cưới được công khai.
Một điểm thiếu sót nữa là dường như các trang web mai mối không xác định mình sẽ phục vụ ai. Trong marketing, một sản phẩm dành cho tất cả mọi người thì tức là chẳng dành cho ai. Trong khi người dùng mong muốn sớm tìm được người yêu, tìm được vợ/chồng phù hợp thì người làm dịch vụ lại chỉ cần đông thành viên. Càng đông thì càng khó tìm hiểu, đáp ứng tốt nhu cầu người dùng.
Thiếu đầu tư hoặc "chủ xị" làm cho vui
Anh Dũng cho biết việc chính của anh không phải là phụ trách Koala. Ngoài Koala anh còn rất nhiều nhiệm vụ khác nữa nên không thể tập trung phát triển Koala được.
Trên mạng xã hội có trang: "Nhóm những người không hiểu tại sao chúng nó có bạn trai/gái" - dành cho những người độc thân, có đến hơn 11 ngàn thành viên. Tuy nhiên nhóm này gần như hoạt động không còn mạnh kể từ khi... người sáng lập tìm được người yêu và không sinh hoạt nữa.
Lời kết
Tuy nhu cầu rất lớn nhưng đây là một dịch vụ đặc thù và tế nhị. Mua một cái điện thoại hỏng thì có thể đổi, nhưng yêu một người không phù hợp thì khó đổi hơn nhiều.
Do đó, để thành công trong thị trường tiềm năng này, các "ông mối, bà mối @" cần phải nâng tầm phục vụ và định vị rõ ràng. Dù mang "vỏ" là Speed Dating, Hội nhóm hay mai mối... thì họ cũng cần tập trung vào nhu cầu thực nhất của người dùng: Tìm được một nửa phù hợp.
Nếu nội lực còn giới hạn, các dịch vụ này nên thu hẹp lại và phục vụ thật tốt thay vì chạy theo số lượng thành viên.
Theo Bưu Điện Việt Nam
Đổ xô đi casino đánh bạc đầu năm Tết dương lịch rơi vào những ngày cuối tuần khiến những dòng người đổ về cửa khẩu Mộc Bài (Tây Ninh) đi đánh bạc đông chưa từng có. Đến huyện Bavet, tỉnh Svây Riêng (Campuchia), 7 casino nằm gần nhau như hàng xóm nhưng chưa bao giờ phải lời qua tiếng lại vì khách vào nườm nượp. Những cái tên như Sun City,...