Hà Linh: Tôi không kể vụ ám sát mẹ Thanh Nga cho các con nghe

Hà Linh mong muốn hai con của mình có cuộc sống bình yên, không phải chịu áp lực hay sự soi xét khi là con cháu của nghệ sĩ cải lương đình đám một thời.

Nghệ sĩ Hà Linh sinh năm 1973, là con trai duy nhất của NSƯT Thanh Nga và luật sư Phạm Duy Lân. Đối với Hà Linh, những ký ức về mẹ Thanh Nga gần như vẫn còn nguyên vẹn. NVCC

Nếu bố mẹ còn sống, cuộc đời tôi đã khác

Hơn 45 năm ngày nghệ sĩ cải lương Thanh Nga và chồng ra đi, nghệ sĩ Hà Linh vẫn nhớ như in ngày xảy ra biến cố dù khi đó còn rất nhỏ. Anh cho biết trước vụ ám sát, gia đình vài lần nhận được thư nặc danh cũng như sân khấu bị tấn công.

Nhớ lại khoảnh khắc đen tối hơn 40 năm trước, Hà Linh kể: “Ngày xảy ra vụ ám sát, gia đình tôi còn nói chuyện với nhau rất vui. Lúc có người chạy tới xe bố mẹ nắm tay tôi kéo ra ngoài thì mẹ mới lôi tôi lại và giấu ra sau lưng. Bố tôi còn nói rằng: “Có chuyện gì mấy ông vô nhà đi rồi nói chuyện”, ngay lập tức họ rút súng bắn bố tôi. Tiếp đó, mẹ quay sang nói với tôi: “Bố chết rồi, mẹ con mình cũng chết theo” và họ bắn mẹ tôi luôn. Tôi nhớ họ bắn vào ngực của bố mẹ, viên đạn của ông xuyên qua người cắm vào ghế nhưng viên đạn bắn mẹ tôi lại không xuyên hẳn qua người, chứ nếu không tôi cũng chết theo vì tôi nấp sau lưng mẹ. Chú Cát đi theo bảo vệ thì bị lôi ra khỏi xe trước đó. Đến khi hai hung thủ chạy mất, tôi mới bò ra ngoài ngồi ngay cửa và khóc lớn. Sau khi người thân bế tôi vào nhà thì mọi người mới đưa bố mẹ tôi đi bệnh viện cấp cứu bằng xích lô. Lúc đến bệnh viện Sài Gòn mẹ tôi mới trút hơi thở cuối cùng”.

Hà Linh hiện vẫn hoạt động nghệ thuật chăm chỉ. FBNV

Nam nghệ sĩ thừa nhận nếu bố mẹ không qua đời sớm, cuộc sống của mình có lẽ sẽ sung túc và ấm êm hơn. “Nếu bố mẹ còn thì cuộc sống của tôi chắc cũng được như con của cô Bạch Tuyết hay cô Kim Cương. Tôi thấy các anh đều tài giỏi và có cuộc sống viên mãn vì có gia đình lo lắng đầy đủ chứ xuất phát điểm của chúng tôi đều như nhau. Mặt khác, họ còn tài giỏi hơn mình và không theo con đường nghệ thuật nên cũng đỡ truân chuyên hơn”, nam nghệ sĩ 51 tuổi trải lòng.

Mồ côi cả cha lẫn mẹ trong một đêm, Hà Linh luôn phải tự mình đứng dậy và vươn lên sau những vấp ngã của cuộc đời. Anh nói: “Nếu trên đường đời người ta có lỡ vấp ngã thì còn có bố mẹ đỡ đứng dậy và chỉ dẫn con đường đúng còn tôi lại không có họ bên cạnh. Cho nên, khi vấp ngã tôi cũng tự đứng lên, tự lần mò mà đi. Tôi chỉ cố gắng không làm hại nhiều người, gây ảnh hưởng những người xung quanh hay khiến bản thân cắn rứt lương tâm là được”.

Tôi vẫn thường nằm mơ thấy mẹ

Dù đã trải qua 4 thập niên nhưng những hình ảnh về vụ ám sát vẫn ám ảnh trong tâm trí của nghệ sĩ Hà Linh. Nam nghệ sĩ chia sẻ: “Tôi còn nhớ khi đứa con đầu tiên của mình được 5-6 tuổi là tôi sợ lắm vì tôi cứ nhớ lại cảm giác của mình trong vụ ám sát năm xưa. Nhưng khi vượt qua được giai đoạn đó và con đã trưởng thành, tôi cảm thấy mình tự tin vào cuộc đời này và tâm trạng của tôi cũng đỡ hơn”.

Nghệ sĩ Hà Linh vẫn nhớ như in ngày bố mẹ bị ám sát. TL

“Bây giờ, tôi không còn cảm xúc nữa chứ ngày xưa tôi không dám nhớ lại. Tôi vẫn nằm mơ thấy bố mẹ, đặc biệt là vào dịp lễ Vu lan. 5 năm sau ngày mất của bố mẹ, tôi vẫn thấy cảnh cả hai lên xe hơi rồi bỏ tôi đi mất và tôi chạy kiếm họ khắp nơi để xin đi theo. Đến sau này, tôi nằm mơ thấy mẹ nhiều hơn thấy bố. Tôi cũng không kể lại chuyện này với các con vì không muốn hai con chịu cảm giác bất an như tôi khi còn bé”, con trai nghệ sĩ Thanh Nga chia sẻ thêm.

Hiện tại, Hà Linh vẫn tham gia đóng phim truyền hình và đóng kịch. Dù không phải là cái tên nổi tiếng nhưng anh không cảm thấy quá chạnh lòng bởi hiểu rằng làm nghệ thuật cần phải có may mắn.

Con trai của NSƯT Thanh Nga bộc bạch: “Tôi là một nghệ sĩ bình thường trong nghề nên tôi không buồn lắm. Vì có những người rất giỏi nghề, tài năng nhưng họ lại không có duyên bán vé nên vẫn long đong. Mọi người cũng hay nói rằng làm nghề phải có Tổ đãi mình mới làm được”.