Giấc mơ ngư dân của Ronaldo

Bạn có thể bất ngờ nếu biết rằng ước mơ của Cristiano Ronaldo hồi bé thật ra vô cùng đơn giản: Trở thành một ngư dân ở đảo Madeira, quê hương anh.

1. Bài hát cuối cùng trong album lừng danh Antichrist Superstar của siêu sao nhạc rock Marilyn Manson có tựa đề “Người mà ta sợ hãi” (Man That You Fear) và một câu hát ám ảnh: “Khi mọi ước nguyện của anh thành sự thật, rất nhiều giấc mơ của anh sẽ bị hủy hoại”.

Sau này, trong cuốn tự truyện của mình, Marilyn Manson đã giải thích nguồn gốc của lời bài hát, cũng như tại sao anh lại kết thúc album bằng nó: Sau khi đã trở nên nổi tiếng, đạt đến đỉnh cao sự nghiệp và làm ra những tác phẩm để đời, thật đáng ngạc nhiên, Marilyn Manson phát hiện ra rằng anh đã trở thành người đau khổ nhất trần gian.

Trong sách, anh kể lại chuyện mình đã suy sụp đến thế nào và chỉ còn biết làm bạn với cocaine. Ở tuổi 27, còn quá trẻ, Manson đã không thấy còn gì đáng trông đợi trong cuộc sống, và những danh vọng này cũng không như anh tưởng tượng. Quá nhiều đau đớn và căng thẳng anh chưa từng biết.

Nhưng Manson có lẽ không biết rằng anh cũng là hình mẫu phấn đấu của rất nhiều người. Trong một cuộc khảo sát vào năm 2011 với hơn 5.000 trẻ em trên khắp thế giới, các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng trong khi gần một nửa số trẻ em ở các nước đang phát triển mơ ước trở thành bác sĩ hoặc giáo viên, thì hơn một phần tư trẻ em Hoa Kỳ mơ ước thành các vận động viên, ca sĩ và diễn viên chuyên nghiệp. Những người thuộc giới thể thao và giải trí mang theo diễn ngôn của một thời đại mới, rằng bằng đam mê và nỗ lực, cuối cùng ai cũng có thể trở thành “một cái gì đó”, thường gắn liền với quyền lực, danh tiếng và tiền bạc.

Nhưng không phải ai cũng là Manson để nhận ra sự thật đằng sau nó: Những gì đám đông nhìn thấy chỉ là kết quả. Họ không biết anh phải chịu đựng những gì trong vai trò một siêu sao, như là sự cực nhọc của việc luyện tập, hành trình lưu diễn dày đặc, các căng thẳng phải duy trì hình ảnh, và giữ gìn tên tuổi trên đỉnh cao. Rất nhiều những ngôi sao lớn đã chọn cách tự sát, vì những áp lực kiểu này. Phía dưới đỉnh cao luôn là vực sâu.

Ronaldo thực sự không hài lòng với những gì đã xảy ra trong mùa bóng qua ở Old Trafford

2. Một năm trước, cũng vào quãng thời gian này, tờ Gazzetta Dello Sport bình luận về những căng thẳng giữa Cristiano Ronaldo và Juventus khi ấy: “Ronaldo đang rất stress, hay giận dữ và xa lánh các đồng đội. Anh ta dường như đang buông xuôi và không có tinh thần chiến đấu như thường lệ.

Ronaldo không còn che giấu cảm xúc nữa. Anh ta trở nên cô độc và ngày chia tay Juventus đã gần”.

Mọi chuyện tương tự với những gì đang diễn ra ở MU hiện tại: Ronaldo không hài lòng với thành tích của câu lạc bộ. Mùa giải 2020-2021, anh đã ghi đến 25 bàn sau 29 trận ở Serie A và 4 bàn trong 6 trận tại Champions League, nhưng “Bà đầm già” vẫn trắng tay toàn tập. Bây giờ, nếu ở lại MU, đây sẽ là mùa giải đầu tiên trong sự nghiệp của tiền vệ người Bồ mà đội của anh không được dự Champions League, nơi cá nhân anh đã 5 lần chinh phục vương miện.

Đấy là điều không dễ chấp nhận, với một người đã đứng trên đỉnh cao thế giới suốt hơn một thập niên qua. Ngay cả ở tuổi 37, anh vẫn là người ghi bàn số một cho MU mùa trước với 24 bàn sau 38 trận. Anh thậm chí là người ghi bàn tốt số ba ở Premier League, với 18 lần lập công. Trong ba mùa giải với Juventus trước đó, Ronaldo ghi lần lượt 28,37 và 36 bàn mỗi mùa. Anh cũng không mấy khi chấn thương. Theo thống kê của transfermarkt, trong hai mùa giải vừa qua, Ronaldo chỉ vắng mặt 19 ngày vì chấn thương.

Anh chưa bao giờ xao lãng khỏi sự nghiệp của mình: Ngay cả trên chiếc du thuyền nghỉ mát tại Mallorca, các tay săn ảnh cũng chỉ toàn chụp được hình Ronaldo đang… tập thể lực, thay vì nghỉ ngơi. Vài năm trước, khi Patrice Evra kể lại một lần qua nhà Ronaldo chơi, các khán giả mới hiểu rằng đời sống của siêu sao này thực ra cũng không… sướng như người ta tưởng. Sau buổi tập, Ronaldo đãi bạn bằng salad, nước lọc và thịt gà trắng, thực đơn quen thuộc của anh, rồi lại rủ Evra… đi tập bóng.

Bức tượng Ronaldo ở đảo Madeira, quê của siêu sao người Bồ Đào Nha

3. Bạn có thể bất ngờ nếu biết rằng ước mơ của Cristiano Ronaldo hồi bé thật ra vô cùng đơn giản: Trở thành một ngư dân ở đảo Madeira, quê hương anh.

Nhưng rồi hoàn cảnh đã đẩy Ronaldo xa rời giấc mơ này: Anh phải đổi đời, để lo cho gia đình, và thoát khỏi nghèo đói. Trong giấc mơ thành một ngư dân không có địa vị, quyền lực và tiền tài. Nó chẳng có gì hấp dẫn. Nó không phải là thứ có thể tạo cảm hứng cho hàng triệu người. Thậm chí, nó gần như là một thất bại.

Nhưng trong những ngày cáu kỉnh của hiện tại, một deja-vu của những gì đã diễn ra một năm trước cùng Juventus, Ronaldo có thể sẽ nhớ lại một chút giấc mơ ngư dân này. Vào đoạn cuối sự nghiệp cầu thủ, những gì phũ phàng nhất sẽ kéo đến: Phong độ giảm sút, thành tích không được như ý, và những ngôi sao trẻ trung hơn xuất hiện. Trong giấc mơ ngư dân không có những thứ này.

Giấc mơ của một siêu sao thì có. Như Marilyn Manson đã hát: “Thế giới trong lòng bàn tay anh, nhưng không ai ở lại để nghe anh gào thét”. Hôm nay, những gì Ronaldo đã làm, trong nỗ lực duy trì địa vị của mình, có lẽ chỉ nhận được những lời chỉ trích. Đó là một phần sự đau đớn của giấc mơ này.