Dượng tôi

Cưới nhau trong cảnh nghèo, cô dượng ở nhờ nhà người bà con xóm ngoài. Hai người làm lụng siêng năng vẫn không khá lên nổi vì không có đất; phải chờ người ta gặt xong mùa lúa mới mướn đất trồng hoa màu: bắp, khoai, đậu… Ngoài ra, dượng còn môi giới mua bán heo, bò kiếm thêm thu nhập.

ảnh minh họa

Dượng tôi người bặm trợn. Bàn tay bàn chân thô ráp với những ngón to bè… Thế đó, vậy mà dượng tôi là người dễ thương nhất trên đời. Ân sau cái bề ngoài không bắt mắt đó là một tấm lòng nhân hậu. Dượng nghèo nhưng luôn quan tâm đến người khác. Xóm trong xóm ngoài ai nghèo khổ là dượng sẵn sàng nhương cơm sẻ áo, khi năm, ba ký gạo, lúc con cá, bó rau. Chú tôi là người nghèo nhất xóm, một mình nuôi bốn đứa con nhỏ mồ côi mẹ. Rảnh việc là dượng chạy vô chơi đùa với chúng. “Chiều có cá mắm gì chưa?”. Chưa kịp trả lời, dượng đã quay ra, một lát sau lạch cạch xách mớ cá, mấy cây mía. Nhà ai dột, hư, sập, dượng xắn tay giúp đỡ, sửa sang.

Biết tôi chân thấp chân cao, hay bị té ngã, hễ trời mưa là dượng chạy ào đến trường, với bàn tay thô ráp đó, dượng đã “xốc nách” tôi đưa về nhà. Mùa nước nổi đường sá ngập lụt, cũng chính đôi tay của dượng bơi xuồng đưa tôi vượt lũ đến trường. Lúc tôi lên huyện học cấp II, nhà trọ tận khu lao động đông dân cư, rất khó kiếm, vậy mà dượng vẫn tìm ra, móc tiền đưa “nè” rồi quay đi. Lên tỉnh học tiếp cấp III cũng vậy, nhiều lần dượng lại tìm đến, lại cho tiền, không màng một tiếng cảm ơn. Dượng sống ở quê vợ từ khi trẻ cho đến lúc già, tôi chưa lần nào nghe dượng kể công hay nói tốt để lấy lòng ai, cũng không thấy ai phàn nàn gì về dượng. Dượng chưa bao giơ so đo hơn thiệt.

Dượng mất đã nhiều năm. Tôi thầm tiếc, phải chi khi mình lớn lên, đi làm có tiền mà dượng còn trên đời thì vui biết mấy. Mình sẽ được mua món này món nọ, chai rượu, gói trà biếu dượng; để dượng biết rằng mình thương dượng và biết ơn dượng lăm, tân đay long.

Theo VNE