Đón Tết phố xa thương rưng rức quê già

Xuân Huỳnh17:09 10/02/2019

Một năm bộn bề công việc cứ thế cuốn ta trôi đi. Vèo cái, ngẩng mặt lên đã hết năm. Đúng rằm tháng Chạp thì nhận được tin trực Tết.

Nghĩa là đón Tết xa quê. Nghĩa là thôi không chộn rộn bon chen xe đông phố hẹp. Nghĩa là có quyền tạm ngưng những tất bật ngược xuôi chợ búa dưa hành cỗ bàn ba ngày Tết. Ấy vậy mà lòng không hề cảm thấy thảnh thơi. Ngược lại, người bỗng cứ nôn nao, bung biêng, chênh vênh như hụt hao, thiếu thốn đi điều gì to lớn lắm…

Ngày ông Công ông Táo về trời, chạy xe ngang qua cây cầu cũ bắt gặp hình ảnh mọi người ra bờ sông thả cá, chợt thấy thương thắt lòng quê kiểng ở nơi xa…

Ảnh: IT.

Như một lẽ tự nhiên, ta tắt máy, dừng xe thả trôi nỗi nhớ về phía hạ nguồn, nơi quê ta nương náu. Nghe bên mình hương phù sa mặn mòi bám quyện gió đông mỗi khi mở cống lấy nước vào đồng xuống mạ. Phù sa nồng lên quyện chặt bàn chân, ngón tay người nông dân, theo họ về nhà. Mùi phù sa theo người nông dân trên khắp nẻo đường đón Tết. Mùi phù sa lựa hoa. Mùi phù sa mua thịt. Gói giò. Ngào mứt. Nấu bánh chưng xanh… Để rồi đúng vào thời khắc xuân sang ấm áp, lúa non đã đan kín khắp mọi cánh đồng. Mùi lúa non thơm nhưng nhức tinh khôi hoà cùng mùi củi khét lẹt, mùi bánh chưng ngậy bùi, mùi dưa hành chưa dịu, mùi miếng giò ngọt thanh… Tất cả bừng lên niềm tin và mơ ước về một cánh đồng rực vàng, một năm mới đủ đầy, no ấm.

Lái xe lang thang khắp phố phường hoa lệ, con đường nào cũng rải nhựa trơn tru, khô láng, trong hồn ta bỗng ùa về bề bộn mùi của đường làng ấm đất chân quê. Con đường đất mịn chạy chân trần sao mà thích thú, sao mà thân thương đến vậy. Ven đường từng luống hoa mười giờ nở bung khoe sắc thắm. Hương của đất ẩm, hương của cỏ xanh, hương của muôn hoa rực rỡ làm ấm lại lòng người trong cơn gió bấc hanh hao… Bởi thế mà bất cứ người con xa quê nào khi đặt chân về với quê già ngày Tết đều thích cởi bỏ những đôi giày bóng nhoáng để chạm da thịt mình vào da thịt quê hương. Hồn chạm hồn. Da diết…

Đón Tết phố xa ta còn nhớ cồn cào từng con đường, từng ngõ xóm nơi quê nhà xa ngái. Nhớ đến nao lòng mùi của rong rêu xanh rợn chân tường gạch ẩm ướt hăng hăng tựa hương rượu say nồng. Từng mảng tường cũ già nua bong mảng vôi vữa như xa lạ, như cằn cỗi giữa hào nhoáng bê tông gạch lát thơm tho. Ấy vậy mà tay ta vẫn muốn chạm vào, cảm nhận hơi thở của bao ngày xưa cũ trước khi bong ra, tan biến như lớp vữa buồn.

Ở phố xa làm sao mà cảm nhận được sâu sắc mùi vị của cội mai gốc đào già nua nằm im lìm góc sân, đầu ngõ. Thứ mùi tỏa ra sau lớp vỏ nâu sần chai sạm. Như làn da quê mùa gánh bao nắng gió, gồng chở bão giông. Như dáng mẹ ta lưng còng tựa cửa ngóng trông từng đứa con tha hương tất tưởi trở về dăm ba ngày vội vã. Mà ấm lòng. Mà thương thắt ruột gan.

Tết ở lại phố xa thèm nôn thèm nao dăm ba lời hỏi thăm suồng sã: lương tháng bao nhiêu? Khi nào cưới chồng? Có em bé chưa? Biếu bố mẹ được nhiều không?… Đã có khi ta miệt thị, hắt hủi những ân tình suồng sã ấy, coi nó như một sự tọc mạch kém duyên. Nhưng cô đơn ở phố xa, ta bỗng nhận ra đằng sau những lời hỏi han có phần xóc óc ấy là sự quan tâm mộc mạc, chân chất quê mùa. Không màu sắc. Không làm hàng. Chỉ là, có lẽ, ta đã đặt tự ái của bản thân lên cao quá, để rồi tự mình huyễn hoặc làm tổn thương chính mình và người khác nữa.

Nằm bẹp trong phòng, ta thèm nghe có cô bác lảnh lót ghe đưa: “Chưa đẻ hả bây? Làm giàu gì nhiều cho cực. Sinh con đã không có lại tịt bây giờ!”. Khi ấy ta sẽ cười lúng liếng mà chả treo cho vui xôm xóm ngõ: “Dăm bảy năm nữa cô bác ơi! Nhà cháu còn bận vỗ béo để lấy sức sau này phân giải anh chị em chúng nó đánh cãi chòng ghẹo nhau cô bác ạ”. Mãi mới về được đến quê, ai lại nỡ lấy lòng eo hẹp mà so đo nhau làm gì cho buồn thiu buồn thối? Cứ rộng lòng rộng bụng mà đối đãi, hạnh phúc và yên an chắc chắn nở bung ngay tại tim mình.

Video đang HOT

Có điều năm nay ta đón Tết phố xa. Mọi câu hỏi sẽ đều hướng về phía mẹ. Mẹ ta sẽ mỉm cười thật hiền hậu, sẽ chậm rãi phân bua dăm câu ba điều trước thềm năm mới. Mắt mẹ sẽ nhòa đi vì củ hành cay xè hay vì mùi hạt tiêu góc bếp. Còn lòng mẹ thì chẳng còn ở lại quê già vì bận hướng lên phố xa thương đứa con côi cút.

Ta mở rộng cửa phòng. Nghe mùi khói bếp bữa cơm chiều Ba mươi ùa vào phòng đầy ắp. Bụng dạ bỗng cồn cào. Ở quê già, có mẹ ngóng thương ta…

HƯỜNG TRƯƠNG

Theo thegioitiepthi.vn

Trong tình yêu, đặt nhiều kỳ vọng về 1 mối quan hệ là "nên" hay "không nên"?

Ai trong chúng ta cũng mang những kỳ vọng trong tình yêu khi tiến vào mối quan hệ, nhưng nhiều lúc, bạn cũng nên tự hỏi rằng liệu những kỳ vọng của bạn có giúp cho tình cảm của hai người được hạnh phúc và bền lâu hay không?

Ai cũng vậy, khi bước vào một mối quan hệ, đặc biệt là khi đem lòng yêu một ai đó đều thường hay suy nghĩ, hình dung những điều lớn lao về tương lai của hai người. Dần dần nó tạo nên những kỳ vọng. Và đôi khi chính những điều đó lại làm cho họ đau khổ.

Nên hay không đặt nhiều kỳ vọng trong tình yêu? (Ảnh: boredpanda)

Theo một nghiên cứu vào năm 2017 trên tạp chí Psychology today về những tác động của kỳ vọng trong tình yêu đến những mối quan hệ, trái tim chúng ta thường có xu hướng đặt ra những kiểu kỳ vọng sau đây:

1) Kỳ vọng về sự kết nối: Bạn có kỳ vọng đối phương có thể cảm nhận và thấu hiểu như thế nào về những cảm xúc và tâm tư của cả hai?

2) Kỳ vọng về đam mê: Bạn có những kỳ vọng gì về sự quyến rũ và thu hút của nhau?

3) Kỳ vọng về kết quả của tình yêu: Bạn tin rằng những gì cả hai có được là nhờ duyên phận hay đó là kết quả của một quá trình vun đắp?

4) Kỳ vọng tốc độ tiến triển của tình cảm: Bạn nghĩ thế nào về tốc độ phát triển tình cảm của cả hai? Bạn mong muốn một cuộc tình lâu dài khi hai người bắt đầu nhanh hay chậm?

Như bạn có thể hình dung, những kỳ vọng trong tình yêu của mỗi người là khác nhau. Một số người bước vào mối quan hệ cùng với những mong muốn được chia sẻ thật nhiều, một số người lại mang theo cả bản ngã độc lập vốn có của họ. Những kỳ vọng trong tình yêu như thế này thường thể hiện qua cách họ nhìn nhận về bản thân và nhìn nhận về đối phương.

Vấn đề xảy ra đối với những kỳ vọng này thường không nằm ở việc bạn kỳ vọng điều gì từ đối phương mà là liệu đối phương đáp ứng được bao nhiêu trong số những kỳ vọng của bạn. Cũng chính từ đây mà nhiều mối quan hệ bị đổ vỡ khi cả hai không hòa hợp được giữa kỳ vọng và thực tế.

Vậy nên, nhiều lúc nghĩ chẳng cần tình yêu, một mình vẫn sống tốt vì làm gì có ai yêu mà không hy vọng, không chờ mong. Nhưng sự thật đúng là, càng trông đợi nhiều, lại càng chẳng được như ý, biết phải làm sao mới vẹn cả đôi đường đây?

Hy vọng càng nhiều, thật vọng sẽ càng nhiều (Ảnh: boredpanda)

Khi bạn yêu ai đó, là bạn đã tự cho người đó cái quyền làm tổn thương bản thân mình rồi. Khi bạn quá trông mong, chờ đợi nhiều thứ vào người mà mình quan tâm. Và khi họ cư xử không như bạn muốn, hoặc tệ hơn là thay đồi. Chắc chắn bạn sẽ hụt hẫng. Bạn sẽ luôn băn khoăn tự chất vấn bản thân đã làm gì sai. Thực ra chỉ là bạn suy nghĩ quá nhiều thôi.

Thử nghĩ nhé... Ngày còn nhỏ, một hôm đi chợ về mẹ bất chợt mua cho bạn một món ăn bạn rất thích mà không hề báo trước, chắc hẳn bạn sẽ rất hạnh phúc với niềm vui bất ngờ đó. Thế là bạn mặc nhiên, lần sau đi chợ về chắc chắn mẹ sẽ mua cho bạn tương tự một thứ như thế. Nhưng lần sau, mẹ không mua. Khi lục giỏ mẹ ra và biết rằng chẳng có món nào đặc biệt dành cho mình, chắc hẳn cảm giác hụt hẫng thất vọng sẽ bao trùm lấy bạn. Bạn sẽ hỏi mẹ: Hôm nay con đã làm gì không ngoan mà không có quà? Nhưng sau vài lần như thế, bạn không mong mỏi nhiều về những món quà của mẹ nữa, tự khắc bạn cũng không còn cảm thấy buồn hay thất vọng.

Khi trưởng thành cũng thế. Có nhiều mối quan hệ bạn đừng nên đặt quá nhiều kỳ vọng. Bạn đừng mộng tưởng rằng họ đặc biệt hơn những người khác, họ không giống như người trước kia, họ sẽ thế này, thế kia và họ sẽ không khiến bạn bị tổn thương. Để rồi một ngày, đột nhiên mối quan hệ đó có những phút giây khiến bạn hụt hẫng, thất vọng và hoang mang: tại sao lại như thế?

Thực ra, có vài người lướt qua cuộc đời bạn, sẽ để lại cho những dư âm không thể nào quên, thậm chí là mang theo cả cuộc đời thật đấy nhưng rồi dư âm cũng chỉ là dư âm. (Ảnh: boredpanda)

Kỳ vọng trong tình yêu là việc không thể tránh khỏi khi bước vào một mối quan hệ tình cảm. Tuy nhiên, tình yêu vốn là quyết định đến từ cả con tim và lý trí, vì vậy, việc cân bằng những kỳ vọng của bản thân và thực tế là điều chúng ta nên xem xét để có được một tình yêu lâu dài.

Khi chúng ta bắt đầu có những kỳ vọng dành cho đối phương cũng là lúc chúng ta bắt đầu đánh giá và so sánh xem liệu họ có đạt được những kỳ vọng đó hay không. Việc chúng ta nên làm lúc này không nhất thiết là phải từ bỏ những kỳ vọng đó mà là thay đổi để có được những kỳ vọng hợp lý, giúp cho mối quan hệ được bền lâu. Những kỳ vọng "đúng đắn" là những kỳ vọng thể hiện được đúng giá trị của bản thân bạn và giúp cho bạn dẫn dắt, phát triển một cách tích cực mối quan hệ của cả hai.

Nhận ra được những kỳ vọng quá nhiều của bản thân trong mối quan hệ mở ra cơ hội để cặp đôi có thể đối thoại một cách chân thành. (Ảnh: boredpanda)

Hai bạn hãy trò chuyện với nhau về những gì đã hài lòng và cả những điều hai bạn cảm thấy chưa thực sự ổn trong mối quan hệ này. Nó cũng giúp bạn nhận ra rằng liệu hai người có khả năng tiến xa hơn và gắn kết hơn trong chuyện tình cảm hay không.

Và nếu bạn vẫn còn cảm thấy có chút chông chênh trong suy nghĩ và tình cảm của mình, đừng ngại ngần trò chuyện với những người khác để chắc rằng những mong đợi của bạn trong tình cảm là hợp lý - không quá cao nhưng cũng không quá thấp.

Chẳng hạn việc người yêu của bạn không dành toàn bộ thời gian cho bạn không có nghĩa là anh ấy không yêu bạn nhiều. Bạn có những mối quan hệ, sở thích, cuộc sống riêng, và anh ấy cũng thế. Anh ấy hoàn toàn có quyền làm những hoạt động thường ngày trước khi yêu bạn: chơi game, gặp gỡ đồng nghiệp cũ, đi ăn với bạn bè, tham gia những buổi tụ tập ở công ty. Bạn không thể và cũng không nên ngăn cấm điều đó.

Miễn là anh ấy không khiến bạn phải cô đơn, đảm bảo bạn vẫn có được sự ưu tiên vừa đủ, vẫn chắc chắn bạn là người đầu tiên và cuối cùng mà anh ấy nghĩ đến trong một ngày là quá hạnh phúc rồi, con gái ạ!

Vì vậy, các bạn dù là nam hay nữ! Hãy dừng ngay việc đặt quá nhiều kỳ vọng vào người bạn yêu bởi nó sẽ làm nửa kia mệt mỏi, áp lực đấy. Cũng đừng có mơ mộng về thứ tình yêu hoàn hảo trong phim ngôn tình. Sự hoàn hảo chỉ có trong trí tưởng tượng, không có ở ngoài đời thật đâu. Và người bạn yêu cũng không phải là diễn viên chính trong 1 bộ phim tình cảm. Bạn nên nhớ rằng, bạn và người mình yêu là 2 cá thể độc lập. Và trước khi yêu bạn, người đó cũng có những quan điểm, cuộc sống hoàn toàn khác.

Hôn nhân là nấm mồ tình yêu, nhưng đó là nấm mồ cho những ai yêu và cưới nhầm!

Tình yêu bình thường vốn đã là thứ vô cùng phức tạp. Vì thế, khi yêu hãy cứ thoải mải một chút, thông cảm cho nhau một chút để được vui vẻ nhiều một chút. Và để hạnh phúc, tốt nhất đừng đặt quá nhiều kì vọng ở đối phương bởi nó sẽ chỉ khiến cả hai bạn cảm thấy mệt mỏi hơn mà thôi.

Theo bestie.vn

Tết của hồi ức Co nhưng chiêu mang nôi nhơ ra ngong chơ giưa phô thi, chi đê đơi chuyên xe cuôi ngay tư nui xuông tranh thu hit ha nhưng phăng phât cua gio trơi quê hương. Cuôn lich treo tương đang mong dân, thang Giêng đa rât gân. Như môt đưa tre thơ tôi vân mong đên Têt đê trơ vê, vê tim lai via...