ĐIỀU TRA: Nhiều điểm bán, sử dụng m.a tú.y ở TP.HCM – Bài 1: Các ‘chủ tiệm’ thản nhiên bán hàng trắng

Một con hẻm ở quận Gò Vấp, TP.HCM tấp nập người nghiệ.n ra vào để mua hàng trắng như đi mua rau ngoài chợ.

LTS: Trong những ngày ngồi cà phê cóc ở khu vực ngã tư An Sương, giáp ranh giữa quận 12 và huyện Hóc Môn, chúng t ô i quen thanh niên tên Tuấn quê Đắk Lắk, sống lang thang ở TP.HCM. Anh cho hay mình muốn cai nghiệ.n nhưng việc mua m.a tú.y quá dễ khiến anh không dứt ra được.

Anh mong muốn công an dẹp hết các điểm bán m.a tú.y. Chúng tôi theo chân anh đến nhiều con hẻm, chứng kiến anh mua m.a tú.y dễ như mua rau…

Phản ánh các điểm m.a tú.y để cai nghiệ.n

PV Pháp Luật TP.HCM quen với Tuấn (t ên nhân vật đã được đổi), một thanh niên nghiệ.n nhiều năm và anh cho biết mình có ý định cai nghiệ.n nhưng khó quá.

Tuấn giới thiệu mình làm “thợ đụng”, nghĩa là ai thuê gì làm nấy, chủ yếu các công việc nặng nhọc, không cần kinh nghiệm hay bằng cấp như phụ hồ, thợ sơn, phụ lắp đặt hệ thống điện, nước…

Ngày 10-5, Tuấn vào con hẻm ở đườ ng Lương Ngọc Quyến, quận Gò Vấp mua hàng của một phụ nữ tên T. Ảnh: TÂN – YÊN

Nam thanh niên cho biết mình nghiệ.n khoảng sáu năm, đã từng vào tù, từng cai nghiệ.n thành công nhưng “ra đời” là nghiệ.n lại.

“Một phần mình không làm chủ được bản thân, dễ buông xuôi, bạn bè bên ngoài rủ rê chơi. Giờ cùng đường rồi, tôi thực sự muốn cai để lo cho bản thân và gia đình” – Tuấn nói.

Tuấn gặp chúng tôi gần một công trường xây dựng trên đường Ba Tháng Hai (quận 10, TP.HCM), hứa sẽ giúp chúng tôi thâm nhập, phản ánh các điểm mua bán m.a tú.y, tổ chức sử dụng m.a tú.y.

“Tôi muốn giúp mấy anh phản ánh để công an dẹp các điểm này đi. Tôi không còn chỗ mua hàng thì sẽ cai được chứ dính vào cái này chỉ có đường chế.t” – Tuấn nói.

Ngày 22-5, Tuấn tiếp tục mua hàng của một thanh niên trong con hẻm. Ảnh: TÂN – YÊN

Tuấn cũng cho biết mình chơi “gạo” (tức heroi.n) và chuyển từ hít sang “đâ.m” (tiêm chích – PV) lâu lắm rồi. “Ở TP.HCM chỗ nào cũng có người bán, cứ có người mua thì sẽ có người bán. Dân nghiệ.n đều dễ quen biết, gặp là quen, hỏi là chỉ chỗ, thậm chí mua giúp luôn. Như tôi, đếm sơ sơ cũng biết 10 chỗ” – Tuấn tiếp.

Tuấn cũng tâm sự mình có vợ con ở quê, tuy nhiên vướng vào “nàng tiên nâu” nên bỏ nhà đến TP.HCM làm thuê làm mướn. Vợ con, gia đình đều biết Tuấn nghiệ.n, khuyên nhủ, la mắng để bỏ m.a tú.y nhưng không thành công.

Con hẻm bán m.a tú.y

Tuấn cho hay khu vực một con hẻm sâu hút trên đường Lương Ngọc Quyến (quận Gò Vấp, TP.HCM) có nhiều người bán m.a tú.y và có nhiều “đài” (người canh chừng) để báo động. Vì thế họ tồn tại đã lâu mà không bị ai sờ gáy. “Nơi này bán hàng chất lượng, ít pha chế bậy bạ” – Tuấn nhận xét.

Sau đó Tuấn và bạn gái mang số hàng mua được đi sử dụng. Ảnh: TÂN – YÊN

Khoảng 18 giờ 30 ngày 8-5, Tuấn hẹn và chúng tôi gặp nhau trên đường Phạm Văn Đồng đoạn giáp ranh giữa quận Gò Vấp và quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tuấn chạy chiếc xe cà tàng, mỗi lần tăng ga là “nổ pành pành” rồi chạy thẳng vào con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo.

Con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo, sâu hun hút trên đường Lương Ngọc Quyến và nhiều căn nhà trong hẻm đều sáng đèn, nhiều người ngồi ở bậc cửa đưa ánh mắt nhìn theo chiếc xe đèn mờ, pô nổ to của Tuấn.

Đến gần cuối hẻm, Tuấn dừng lại rồi đi bộ vào, dừng trước một căn nhà thuộc phường 5, quận Gò Vấp và cất tiếng gọi: “Chị T ơi, chị T ơi!”.

Một người phụ nữ trong nhà quay ra, Tuấn nói nhỏ: “Ba”, rồi đưa ba ngón tay lên. Người phụ nữ nghe không rõ nên hỏi lại: “Mấy?”. Tuấn nhắc lại: “Ba” (ý nói lấy ba tép – PV).

Theo ghi nhận của PV, người phụ nữ chừng 45 tuổ.i, không đeo khẩu trang ra giao dịch với Tuấn. Tuấn hỏi: “Ở đây có để phần không chị nhỉ?” (hỏi bán số lượng lớn – PV). Người phụ nữ đáp cụt lủn: “Không!” và việc mua bán diễn ra rất tự nhiên theo kiểu tiề.n trao cháo múc.

Sau nhiều lần quẹo xe máy, chúng tôi đến con hẻm cụt, nơi có nhiều người bán m.a tú.y. Ảnh: TÂN – YÊN

Tuấn trở ra, đưa cục hàng lên ngắm, mặc cho nhiều người ra vào hẻm…

Tiếp đó, khoảng 19 giờ ngày 12-5, Tuấn tiếp tục chạy xe vào con hẻm, ghé vào căn nhà nói trên để mua đồ. Lúc này, do trời mưa lớn, Tuấn không mặc áo mưa, bước chớm vào bậc cửa căn nhà. Bên trong, người phụ nữ lúi húi chuẩn bị hàng. Tuấn sau khi nhận cục hàng từ tay người phụ nữ thì mau chóng rời đi.

“Đếm sẵn tiề.n đi…!”

Sáng 10-5, Tuấn lúc này không đi một mình mà đi cùng với bạn gái 33 tuổ.i. Cả hai ăn mặc lôi thôi, than đói bụng “nhịn cơm từ hôm qua” vì tất cả tiề.n đổ vào mua “gạo” để sử dụng.

Vẫn như cũ, Tuấn chạy xe vào con hẻm, dừng từ xa rồi đi bộ tới. Bạn gái đứng đợi.

Đến trước căn nhà của người phụ nữ tên T, Tuấn gọi nhiều lần và đứng chờ. Theo ghi nhận, trong nhà hàng xóm, một người đàn ông ở trần, ngồi hút thuố.c làm như không quan tâm nhưng ánh mắt đầy cảnh giác. Gần đó, một người đàn ông cũng ở trần, đi đi lại lại.

Người phụ nữ lúc này đi ra hỏi: “Có không?”, kiểu như trước nay có người từng tới mua nhưng không mang tiề.n. Thấy vậy, Tuấn đưa tiề.n ra. Người phụ nữ quay vào trong nhà rồi quay ra với tay đưa hàng cho Tuấn và lấy tiề.n. Hàng là ba đoạn ống hút màu trắng được hàn nhiệt hai đầu.

Tuấn và bạn gái sau đó chạy gấp về con đường vắng ven rạch Cầu Sơn (phường 13, quận Bình Thạnh).

Sau khi nhìn trước ngó sau, Tuấn và bạn gái bỏ xe bên đường, chạy vội vào lùm cây dùng dao lam rạch đoạn ống hút, lấy viên màu trắng bên trong ra chia nhau pha chế, xóc lắc rồi tiêm vào người.

Tiếp đó, 18 giờ 30 ngày 20-5, Tuấn tiếp tục cùng bạn chạy vào con hẻm trên đường Lương Ngọc Quyến. Đến gần chỗ bán, cả hai liên tục bị những người đứng, ngồi nhìn theo.

Đến điểm một căn nhà, Tuấn xuống xe, bước nhanh tới chỗ một người đàn ông ở trần. Do Tuấn cầm số tiề.n lẻ nhiều nên mở ra đếm, miệng nói hai cái. Người đàn ông hỏi: “Mấy?”. Tuấn nhắc lại: “Hai cái”. Người đàn ông lúc này lớn giọng: “Tụi bây lần sau vô cái này đếm sẵn tiề.n đi, chứ không phải vô tụi bây đứng kiểu này, mà đi đại đi chứ đứng chờ cái gì nữa”.

Sáng 22-5, tiếp tục quay lại, Tuấn lần này không phải mua của người phụ nữ như cũ mà gặp người khác.

Cụ thể, khi xe chạy đến, một nam thanh niên chừng 25 tuổ.i đang đứng hút thuố.c trước một căn nhà mở cửa. Thấy Tuấn đến thì quắc mắt nhìn. Tuấn nói: “Hai”. Người này biết ý, dẫn vào góc khuất trước nhà 106/9/… rồi mới giao dịch. Cả hai không nói thêm câu nào.

Sáng 31-5, Tuấn và một người bạn cùng quê từ Bình Dương lên để mua hàng chơi. Người này có vẻ khá bảnh bao, xe tay ga… nhưng nghiệ.n và cũng gần hết sạch tiề.n nên “chung độ” với Tuấn để mua chơi chung.

Cả hai lại chạy vào con hẻm trên đường Lương Ngọc Quyến, dừng trước một căn nhà khác, nói vọng vào: “Lấy em hai cái”. Người phụ nữ giao hàng rồi nói: “Thiếu 10.000″. Tuấn đưa ra ánh mắt năn nỉ than: “Em đang khổ quá!”. Người phụ nữ không nói gì quay đi.

Tất cả lần này, theo quan sát, người bán và người mua thản nhiên giao dịch dù xung quanh có nhiều người nhìn thấy.

Theo Tuấn, trong con hẻm đều là bà con, quen biết, không người này bán thì người khác bán và Tuấn đã từng mua hàng của ít nhất ba gia đình trong con hẻm này.

Theo Bộ LĐ-TB&XH, trong sáu tháng đầu năm 2022, các cơ sở cai nghiệ.n ma túy trên cả nước đã điều trị, cai nghiệ.n cho gần 42.000 người, trong đó tiếp nhận mới gần 4.500 người theo quy định mới của Luật Phòng, chống m.a tú.y sửa đổi năm 2021.

100% các địa phương tổ chức quản lý sau cai nghiệ.n tại cộng đồng; đã tổ chức nghiên cứu, triển khai thí điểm một số mô hình cai nghiệ.n ma túy hoạt động hiệu quả theo Đề án của Chính phủ về đổi mới công tác cai nghiệ.n ma túy.

Đặc biệt là đối với cai nghiệ.n ma túy tự nguyện tại gia đình, cộng đồng, những năm trước chỉ trên dưới 10 tỉnh thực hiện, đến nay với việc thực hiện quy định mới, đã có 19 tỉnh thực hiện với 89 điểm cung cấp dịch vụ cai nghiệ.n ma túy tự nguyện tại gia đình, cộng đồng cho hơn 2.000 người.