Củi và lửa

Theo dõi VGT trên

Hôm qua, khi anh nói với mẹ về chuyện chúng mình sẽ ly hôn, mẹ rất buồn. Mẹ bảo bọn trẻ bây giờ nói chuyện bỏ nhau cứ đơn giản như thay một cái áo, một đôi giày…

“Chất thêm củi đi con. Nếu không bếp lửa sẽ tắt”. Anh nhìn những hòn than đã bắt đầu tàn lụi trong bếp lò và nghĩ ngợi bâng quơ về những điều mẹ nói. Ừ, mẹ bao giờ cũng đúng. Nếu không chất thêm củi thì lửa sẽ tắt.

Hôm qua, khi anh nói với mẹ về chuyện chúng mình sẽ ly hôn, mẹ rất buồn. Mẹ bảo bọn trẻ bây giờ nói chuyện bỏ nhau cứ đơn giản như thay một cái áo, một đôi giày. Rồi mẹ kể cho anh nghe những chuyện tưởng chừng vu vơ nhưng giờ ngồi nghĩ lại, anh mới thấy những điều mẹ kể đều có ý.

Hạnh phúc không phải tự nhiên mà có. Nó phải được xây dựng, vun đắp suốt cả cuộc đời. Nếu ví hạnh phúc như một ngôi nhà thì trong công trình xây dựng ngôi nhà ấy, không ai được phép lơ là, sao nhãng; không ai được phép đùn đẩy trách nhiệm cho nhau mà phải chung sức, chung lòng…

Video đang HOT

Củi và lửa - Hình 1

“Nếu đụng chuyện gì cũng đòi thôi, đòi bỏ thì cuộc sống này còn ý nghĩa gì đâu? Các con đừng ích kỷ như vậy. Không ai chắc nếu mình bỏ một người thì sẽ gặp được một người tốt hơn, đẹp hơn; sẽ sống hạnh phúc hơn. Con hãy hình dung hạnh phúc cũng giống như cái bếp lửa kia. Nếu con không chất thêm củi thì lửa sẽ tàn…” – mẹ vừa nói vừa cho thêm củi vào bếp lò.

Anh bỗng thấy mắt mình cay cay. Không phải vì khói bếp, không phải vì yếu lòng mà vì xấu hổ. Ba mẹ của chúng mình đã phải vượt qua những năm tháng khổ đau, xa cách mà vẫn yêu thương nhau, sống chết với nhau cho đến bạc đầu. Còn anh với em, có được bao lâu đâu mà nay đòi thôi, mai đòi bỏ vì những chuyện vu vơ…

Thôi thì hãy ngồi vào lòng để anh nghe trái tim mình vẫn còn chung nhịp đập. Và để anh nói cho em nghe câu này: “Hai đứa mình hãy cùng nhau chất thêm củi vào bếp lửa tình yêu. Nếu anh quên thì em hãy nhắc…”.

Theo VNE

Hai người phụ nữ của tôi

Nghe mẹ kể, hồi nhỏ tôi hiếu động, thích những trò chơi cảm giác mạnh, lại ưa gây gổ. Có lần, tôi mơ thấy mình... thi tè với thằng bạn hàng xóm. Chúng tôi vẫn thường đùa với nhau như thế ở dọc đường làng hay giữa cánh đồng lộng gió.

Tỉnh ra, tôi lật đật rời giường để thu dọn, rồi kể cho mẹ nghe về giấc mơ... quái quỷ ấy. Mẹ bảo: "Con hoang nghịch vừa thôi, cứ suốt ngày bày trò, ai chịu nổi!". Trong khi mẹ lắc đầu ngao ngán, thì ba tôi lại tỏ ra thích thú, còn bảo những tính cách ấy mới thể hiện bản lĩnh đàn ông!.

Vì tôi ngỗ ngược, nên mẹ thường tìm cách hãm lại. Mẹ hay chặn việc tôi "tè" bậy ngoài đường, đánh nhau, chửi thề... Những việc đó, với mẹ còn quan trọng hơn cả khi tôi bị điểm kém. Mẹ bảo, nó thuộc về đạo đức, không chỉ dạy từ nhỏ, sẽ nguy hại về sau. Tôi miễn cưỡng "lớn lên" cùng mẹ. Mẹ dạy tôi cách ăn mặc, nói năng, tránh rượu chè, cờ bạc. Cứ như thế, giai đoạn nào của đời tôi cũng có mẹ bên cạnh, ngay cả khi tôi đã lập gia đình, mẹ vẫn không quên nhắc tôi phải làm tròn trách nhiệm của người đàn ông, nhưng nhất định phải là một người đàn ông quyết đoán, bản lĩnh.

Mọi biểu hiện sai lệch của tôi (theo cách nghĩ của mẹ), đều được mẹ uốn nắn. Ba tôi thường bảo, mẹ "uốn" tôi theo kiểu "uốn" con gái, sau này tôi khó mà trở thành một người đàn ông mạnh mẽ. Nhưng làm cha mẹ, ai cũng muốn con mình nên người, nên dù ba có thói gia trưởng, cũng đành chịu với cách dạy dỗ con cái của mẹ.

Hai người phụ nữ của tôi - Hình 1

Sống với vợ, tôi lại tiếp tục được người phụ nữ thứ hai "dạy dỗ". Vợ tôi thường bảo, đàn ông có nhiều cơ hội để "hư" nên tôi luôn trong tầm kiểm soát của cô ấy. Dù vậy, tôi không bao giờ để mình ngộp thở dưới gọng kìm của vợ. Tôi vẫn phát huy cá tính của mình một cách... biết điều, nên hiếm khi bị vợ "sờ gáy". Mẹ và vợ xem ra rất hài lòng về tôi, về thành quả mà cả hai đã dày công "dạy dỗ". Mẹ tôi thường bảo, đàn ông đúng nghĩa là người đàn ông có trách nhiệm với gia đình, biết nghĩa hiệp đúng chỗ, mạnh mẽ, quyết đoán đúng thời điểm. Xem ra, vợ tôi là người được "hưởng lợi" nhiều nhất từ cách dạy con trai của mẹ tôi.

Xưa nay, chuyện la cà, nhậu nhẹt dường như người đàn ông nào cũng trải qua. Tôi cũng từng tham gia nhiều "độ" ăn chơi cùng bạn bè. Tôi cho rằng, mình bây giờ đã là chủ gia đình, là người lao động vất vả nhất nhưng cũng kiếm ra tiền nhiều nhất, nên thỉnh thoảng có thể tự thưởng cho mình. Nhưng, vợ đã "án ngữ" trước những suy nghĩ và hành động của tôi. Nhờ vợ, tôi nghiệm ra mình suýt đi trật đường. Vợ chồng tôi đang sống cùng nhau, hạnh phúc của chúng tôi gắn liền với nhau, nếu không đồng lòng, sẽ dễ xa cách, mâu thuẫn. Nhờ vợ, tôi biết dừng lại đúng lúc.

Thời trai trẻ, tôi được mẹ dạy dỗ nên người. Lập gia đình, tôi lại được vợ luôn nhắc nhở. Hai người phụ nữ ấy không bao giờ làm ngơ hay khuyến khích những điều tôi làm chưa đúng.

Theo VNE

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Lúc hấp hối, anh trai chồng chỉ vào đứa nhỏ đứng ở góc nhà và nói sự thật khiến tôi suy sụpLúc hấp hối, anh trai chồng chỉ vào đứa nhỏ đứng ở góc nhà và nói sự thật khiến tôi suy sụp
17:34:58 21/02/2025
Mẹ chồng mới mất, anh chị chồng hả hê nhận phần lớn tài sản, tôi liền đưa ra tờ giấy khiến cả nhà im bặt vì sốcMẹ chồng mới mất, anh chị chồng hả hê nhận phần lớn tài sản, tôi liền đưa ra tờ giấy khiến cả nhà im bặt vì sốc
08:18:48 21/02/2025
Ngay khi biết chồng được thăng chức tăng lương, tôi làm một bữa thịnh soạn ăn mừng, nào ngờ anh tức giận hất đổ mâm cơmNgay khi biết chồng được thăng chức tăng lương, tôi làm một bữa thịnh soạn ăn mừng, nào ngờ anh tức giận hất đổ mâm cơm
06:57:53 22/02/2025
Mẹ chồng cho tiền để tôi đi trữ đông trứng, chị dâu ghen tị phản đối khiến bố chồng phải lên tiếng bằng món quà bất ngờMẹ chồng cho tiền để tôi đi trữ đông trứng, chị dâu ghen tị phản đối khiến bố chồng phải lên tiếng bằng món quà bất ngờ
08:23:48 21/02/2025
Cả nhà hối thúc chị gái "đi bước nữa", chị thủng thẳng đáp trả một câu mà ai cũng cứng họng, chẳng dám hé răng nửa lờiCả nhà hối thúc chị gái "đi bước nữa", chị thủng thẳng đáp trả một câu mà ai cũng cứng họng, chẳng dám hé răng nửa lời
08:30:57 21/02/2025
Sinh con mới 10 ngày, tôi ôm con chạy về nhà mẹ đẻ giữa đêm vì mâm cơm cữ của mẹ chồng khiến tôi uất nghẹn!Sinh con mới 10 ngày, tôi ôm con chạy về nhà mẹ đẻ giữa đêm vì mâm cơm cữ của mẹ chồng khiến tôi uất nghẹn!
17:59:33 21/02/2025
Hơn 20 năm qua, vợ biết tôi không yêu nhưng vẫn không chấp nhận ly hônHơn 20 năm qua, vợ biết tôi không yêu nhưng vẫn không chấp nhận ly hôn
00:10:12 22/02/2025
Bị đuổi khỏi nhà chồng chỉ vì... một miếng thịt kho tàu!Bị đuổi khỏi nhà chồng chỉ vì... một miếng thịt kho tàu!
18:12:13 21/02/2025

Tin đang nóng

Chở thi thể nữ sinh bị tai nạn tử vong về nhà, xe cấp cứu gặp nạnChở thi thể nữ sinh bị tai nạn tử vong về nhà, xe cấp cứu gặp nạn
15:13:07 22/02/2025
Chuyện gì đã xảy ra khiến vợ Vũ Cát Tường cư xử lạ sau lễ thành đôi?Chuyện gì đã xảy ra khiến vợ Vũ Cát Tường cư xử lạ sau lễ thành đôi?
13:01:34 22/02/2025
Bạn gái Văn Thanh khoe nghề nghiệp giúp kiếm gần 4 tỷ/thángBạn gái Văn Thanh khoe nghề nghiệp giúp kiếm gần 4 tỷ/tháng
11:27:01 22/02/2025
Ngoại hình gây sốc của 1 Chị Đẹp: Mặt xinh như thiên thần mà nhìn xuống body thì lạ lắm!Ngoại hình gây sốc của 1 Chị Đẹp: Mặt xinh như thiên thần mà nhìn xuống body thì lạ lắm!
12:47:24 22/02/2025
Không phải Park Bom, Lee Min Ho từng hôn một thành viên 2NE1 đến 50 lần và nhận cú tát điếng ngườiKhông phải Park Bom, Lee Min Ho từng hôn một thành viên 2NE1 đến 50 lần và nhận cú tát điếng người
12:10:11 22/02/2025
Tài xế lái xe riêng của tỷ phú Lý Gia Thành từ chối 6,5 tỷ vì đã tiết kiệm được 65 tỷ: Ai cũng sốc khi nghe cách để giàuTài xế lái xe riêng của tỷ phú Lý Gia Thành từ chối 6,5 tỷ vì đã tiết kiệm được 65 tỷ: Ai cũng sốc khi nghe cách để giàu
12:22:40 22/02/2025
Lầu Năm Góc 'chấn động' khi Tổng thống Trump sa thải chỉ huy cao nhất của quân đội MỹLầu Năm Góc 'chấn động' khi Tổng thống Trump sa thải chỉ huy cao nhất của quân đội Mỹ
14:37:42 22/02/2025
Khán giả thực sự nói gì về Nữ Tu Bóng Tối: Một cái tên diễn hay hơn cả Song Hye Kyo?Khán giả thực sự nói gì về Nữ Tu Bóng Tối: Một cái tên diễn hay hơn cả Song Hye Kyo?
12:54:00 22/02/2025

Tin mới nhất

Bí mật động trời dưới gối mẹ chồng: Tôi sốc nặng khi phát hiện loạt ảnh khó tin của chồng!

Bí mật động trời dưới gối mẹ chồng: Tôi sốc nặng khi phát hiện loạt ảnh khó tin của chồng!

07:24:39 22/02/2025
Tưởng chợp mắt nghỉ ngơi, tôi không ngờ lại vô tình vén màn một bí mật kinh hoàng trong gia đình chồng. Cuối tuần, như thường lệ, hai cô em chồng lại đưa con sang nhà nhờ tôi trông giúp.
Mẹ chồng hùng hổ đi bắt vạ cho con gái, ai ngờ muối mặt ra về!

Mẹ chồng hùng hổ đi bắt vạ cho con gái, ai ngờ muối mặt ra về!

07:20:45 22/02/2025
Những ngày qua, không khí trong gia đình tôi nặng nề đến mức có thể cắt bằng dao. Mọi chuyện bắt nguồn từ một tin chấn động: cô em chồng mới 18 tuổi thông báo mình đã mang thai 4 tháng!
Hoảng hốt khi thấy cánh hoa nổi lềnh bềnh trong bát canh, tôi lao vào nhà tắm và phát hiện ra sự nhầm lẫn tai hại của mẹ chồng!

Hoảng hốt khi thấy cánh hoa nổi lềnh bềnh trong bát canh, tôi lao vào nhà tắm và phát hiện ra sự nhầm lẫn tai hại của mẹ chồng!

07:16:16 22/02/2025
Chỉ vì một nhầm lẫn nhỏ, bữa cơm kỷ niệm ngày cưới của vợ chồng tôi bỗng chốc biến thành một trận giông bão bất ngờ.
Tôi khó sinh nên phải vào viện trước nửa tháng nhưng chồng không xuất hiện một lần, khi về nhà, nhìn anh nằm bất động mà tôi ngã quỵ

Tôi khó sinh nên phải vào viện trước nửa tháng nhưng chồng không xuất hiện một lần, khi về nhà, nhìn anh nằm bất động mà tôi ngã quỵ

07:12:15 22/02/2025
Tôi bật khóc hỏi chồng đã xảy ra chuyện gì thì em gái chồng từ trong phòng chạy ra... Vợ chồng tôi lấy nhau 6 năm, tốn rất nhiều tiền để chữa vô sinh.
U45 đang làm kế toán thì đột ngột mất việc, chuyển sang nghề lao công lại gặp ngay ông sếp xấu tính, đến ngày nhận lương mà tức trào nước mắt

U45 đang làm kế toán thì đột ngột mất việc, chuyển sang nghề lao công lại gặp ngay ông sếp xấu tính, đến ngày nhận lương mà tức trào nước mắt

07:08:10 22/02/2025
Ông chủ giật mình vì khí thế của tôi, nhưng rất nhanh đã lấy lại bình tĩnh, cầm lấy bản quy định của công ty trên bàn, chỉ vào một tờ rồi nói...
Chị tôi từ thiên kim tiểu thư trở thành bà đồng nát kiếm tiền nuôi con nhỏ, 15 năm sau nhà chồng mới xuất hiện và làm 1 việc khó chấp nhận

Chị tôi từ thiên kim tiểu thư trở thành bà đồng nát kiếm tiền nuôi con nhỏ, 15 năm sau nhà chồng mới xuất hiện và làm 1 việc khó chấp nhận

07:04:30 22/02/2025
Đồng nát chị cũng đã từng làm miễn sao có tiền mua bỉm sữa cho con. Tôi có 1 chị họ con nhà bác ruột, chị ấy tính tình xởi lởi, lúc nào cũng cười đùa pha trò nên ai cũng quý
Vừa khoe 'thắng đời 1-0', tôi đau đớn trước dòng tin nhắn của người phụ nữ lạ

Vừa khoe 'thắng đời 1-0', tôi đau đớn trước dòng tin nhắn của người phụ nữ lạ

06:53:47 22/02/2025
Giờ đây, mọi niềm tin trong tôi như vỡ vụn. Tôi không biết bản thân có thể chấp nhận được sự thật này hay không. 2 năm yêu nhau, hơn 3 năm về chung một nhà, chưa khi nào tôi thấy tuyệt vọng như bây giờ.
Cứ cuối tuần lại đi chơi pickleball, phó mặc chuyện chăm con nhỏ cho vợ

Cứ cuối tuần lại đi chơi pickleball, phó mặc chuyện chăm con nhỏ cho vợ

06:49:20 22/02/2025
Đi làm cả tuần, nhưng cuối tuần chồng tôi cũng đi chơi tối ngày với bạn bè, gần đây lại tham gia CLB pickleball của cơ quan.
Mẹ chồng bất ngờ "nổi đóa" giữa bữa cơm gia đình, cả nhà bàng hoàng không hiểu chuyện gì xảy ra!

Mẹ chồng bất ngờ "nổi đóa" giữa bữa cơm gia đình, cả nhà bàng hoàng không hiểu chuyện gì xảy ra!

18:08:48 21/02/2025
Không khí bữa cơm gia đình đang ấm cúng bỗng chốc biến thành một màn căng thẳng không ai ngờ tới. Một câu nhắc nhở nhẹ nhàng cũng có thể châm ngòi cho cơn giận dữ bùng lên
Mẹ chồng cũ tìm gặp tôi sau ly hôn và đưa ra lời đề nghị gây sốc

Mẹ chồng cũ tìm gặp tôi sau ly hôn và đưa ra lời đề nghị gây sốc

18:05:40 21/02/2025
Sau khi ly hôn nhiều năm, tôi tưởng như quá khứ đã khép lại. Nhưng không ngờ, mẹ chồng cũ đột ngột xuất hiện, đưa ra một lời đề nghị khiến tôi chết lặng...
Chồng lắp camera khắp nhà chỉ vì nghe một câu nói về mẹ vợ khiến tôi phẫn uất viết đơn ly hôn

Chồng lắp camera khắp nhà chỉ vì nghe một câu nói về mẹ vợ khiến tôi phẫn uất viết đơn ly hôn

18:02:42 21/02/2025
Tôi chưa bao giờ nghĩ có ngày mình lại phải chứng kiến cảnh tượng này - người chồng mà tôi từng tin tưởng lại có thể hành xử một cách tàn nhẫn và thiếu tôn trọng đến vậy!
Căn hộ giá 4 tỷ mà mẹ chồng cho trở thành ác mộng và tôi chỉ ở được 3 ngày đã phải 'bỏ của chạy lấy người'

Căn hộ giá 4 tỷ mà mẹ chồng cho trở thành ác mộng và tôi chỉ ở được 3 ngày đã phải 'bỏ của chạy lấy người'

17:53:48 21/02/2025
Căn hộ trị giá 4 tỷ đồng - tưởng chừng là giấc mơ của nhiều người - lại trở thành cơn ác mộng đối với tôi. Chỉ sau ba ngày dọn vào ở, tôi quyết định ôm con rời đi trong uất ức!

Có thể bạn quan tâm

Nghi vấn hai mẹ con bị sát hại ở Bình Dương

Nghi vấn hai mẹ con bị sát hại ở Bình Dương

Pháp luật

17:03:15 22/02/2025
Theo thông tin ban đầu, sáng cùng ngày, chồng chị T. (đã ly hôn) đến ngôi nhà trên để thăm con trai. Khi đến nơi thì phát hiện chị T. cùng con trai đã tử vong.
Bức ảnh trích xuất camera khiến bà mẹ bị cư dân mạng chỉ trích dữ dội: Cô ăn mặc đẹp nhưng hành động lại quá xấu xí!

Bức ảnh trích xuất camera khiến bà mẹ bị cư dân mạng chỉ trích dữ dội: Cô ăn mặc đẹp nhưng hành động lại quá xấu xí!

Netizen

16:59:48 22/02/2025
Một vụ việc xảy ra tại Trung Quốc mới đây đã khiến cộng đồng mạng nước này hết sức bức xúc. Cụ thể, vào ngày 18/2, một bà mẹ ở Đông Quản, Quảng Đông dẫn các con đi chơi và dừng lại tại phía sau một cửa hàng chụp ảnh.
Mỹ có thể cắt quyền truy cập Starlink, gây áp lực với Ukraine về thỏa thuận khoáng sản

Mỹ có thể cắt quyền truy cập Starlink, gây áp lực với Ukraine về thỏa thuận khoáng sản

Thế giới

16:28:48 22/02/2025
Starlink cung cấp kết nối internet quan trọng cho Ukraine và được coi là công cụ thiết yếu đối với quân đội nước này đặc biệt là trong bối cảnh cuộc xung đột với Nga đang leo thang căng thẳng.
Rổ hint chứng minh Quan Hiểu Đồng - Lộc Hàm thật sự toang: Chiến tranh lạnh 10 tháng, nhà trai bê tha bệ rạc

Rổ hint chứng minh Quan Hiểu Đồng - Lộc Hàm thật sự toang: Chiến tranh lạnh 10 tháng, nhà trai bê tha bệ rạc

Sao châu á

16:06:06 22/02/2025
Giữa nghi vấn chia tay, Quan Hiểu Đồng và Lộc Hàm để lộ nhiều dấu hiệu cho thấy mối quan hệ tình cảm của họ gặp trục trặc.
NSƯT Kim Tử Long nợ Ngọc Huyền 10 tỷ

NSƯT Kim Tử Long nợ Ngọc Huyền 10 tỷ

Sao việt

16:00:08 22/02/2025
Mới đây, đạo diễn Khương Dừa đã tới dự khai trương nhà hàng đồ Thái của nghệ sĩ ưu tú Kim Tử Long, mới mở tại trung tâm quận 7, TP.HCM.
Tai nạn 6 người tử vong ở Sơn La: Chuyển nhiều bệnh nhân nặng về Hà Nội

Tai nạn 6 người tử vong ở Sơn La: Chuyển nhiều bệnh nhân nặng về Hà Nội

Tin nổi bật

15:57:48 22/02/2025
Nhiều bệnh nhân chấn thương nặng trong vụ tai nạn xe giường nằm tông ô tô đầu kéo được chuyển về Hà Nội tiếp tục điều trị
Những vai diễn của NSND Công Lý trên truyền hình sau khi mắc bạo bệnh

Những vai diễn của NSND Công Lý trên truyền hình sau khi mắc bạo bệnh

Hậu trường phim

15:45:44 22/02/2025
Sau khi mắc bạo bệnh, NSND Công Lý chỉ có thể tham gia những vai diễn nhỏ trên truyền hình, tuy nhiên, diễn xuất của anh vẫn được khán giả đánh giá cao và yêu mến.
Tử vi ngày mới 23/2: Top 3 con giáp được Thần Tài che chở, công việc lẫn tình yêu đều thuận lợi

Tử vi ngày mới 23/2: Top 3 con giáp được Thần Tài che chở, công việc lẫn tình yêu đều thuận lợi

Trắc nghiệm

15:36:50 22/02/2025
Tử vi ngày mới 23/2 bật mí có 3 con giáp gặp nhiều may mắn.Tháng 3 tới, chim hỷ thước báo tin tốt lành, 3 con giáp ôm trọn niềm vui, Thần Tài ban phát tài lộc 4 con giáp càng khiêm tốn
Tan làm về, Quang Hải giật mình vì 1 hành động của Chu Thanh Huyền cùng mẹ chồng, dân mạng khẳng định cưới đúng người

Tan làm về, Quang Hải giật mình vì 1 hành động của Chu Thanh Huyền cùng mẹ chồng, dân mạng khẳng định cưới đúng người

Sao thể thao

15:33:57 22/02/2025
Khi Quang Hải về tới căn hộ chung cư cao cấp, Chu Thanh Huyền cùng mẹ chồng - bà Dương Thị Cúc - bế theo cậu quý tử đầu lòng - Lido (tên thật Nguyễn Quang Minh) chờ sẵn ở cửa.
Nam ca sĩ đang ở thời kỳ đỉnh cao bỗng ở ẩn và đóng băng sự nghiệp, nói gì khi quyết định trở lại Vpop?

Nam ca sĩ đang ở thời kỳ đỉnh cao bỗng ở ẩn và đóng băng sự nghiệp, nói gì khi quyết định trở lại Vpop?

Nhạc việt

15:14:31 22/02/2025
Bùi Anh Tuấn từng vướng loạt tranh cãi sau khi trở thành hiện tượng tại Giọng Hát Việt, bỗng mất tích khi đang ở đỉnh cao.
Hội An là nơi hưởng tuần trăng mật lãng mạn nhất thế giới

Hội An là nơi hưởng tuần trăng mật lãng mạn nhất thế giới

Du lịch

15:05:14 22/02/2025
Hội An từng là thương cảng sầm uất, quan trọng bậc nhất của Đông Nam Á, đến nay vẫn là minh chứng rõ nét cho một di sản được bảo tồn gần như nguyên vẹn.