Cô gái của ký ức, của những ngày đơn phương

Cô gái của những ngày đơn phương, của kí ức thằng con trai 16 tuổi nhà quê non nớt không biết gì về đời!

Cô gái của bạo lực, người đã dằn mặt con trai bằng những cái tát cho sự ngu ngốc và ngây thơ của một thằng nhà quê. Cô gái già dặn, người mà dù con trai có cố gắng thế nào cũng chỉ thấy mình như đứa con nít, người mà đã cho con trai động lực cố gắng để vươn lên, khôn ra và già đời hơn. Cô gái của những ngày tháng ngược xuôi khắp hẻm Sài Gòn, để thằng con trai thấy cái thứ thật sự cuộc sống đang diễn ra, không phải dăm ba thứ sách vở nhồi nhét, cũng chẳng phải những thứ đẹp đẽ trên phim. Cô gái của những câu chuyện, người đã kể cho con trai rất nhiều về cuộc sống, về những thứ cần học, cần làm.

Cô gái của lãnh đạo, người mà luôn khiến con trai phải thán phục với khả năng nắm bắt và làm chủ tình hình dù mọi thứ có thế nào. Cô gái của im lặng, của quá khứ không đẹp đẽ, của gia đình chẳng hạnh phúc, của tình duyên không suôn sẻ, người luôn làm cho con trai muốn che chở nhưng lại thấy bản thân quá yếu mềm. Cô gái – người khiến con trai bắt đầu học cách chịu lắng nghe, quan sát, học cách để ý rất nhiều thứ, thay đổi mình chỉ đơn giản tin rằng ngày mai sẽ xứng đáng với cô gái hơn.

Cô gái mà con trai đã từng biết bao kiên nhẫn chỉ đơn giản khiến con gái cười, ừ thì chỉ là cười thôi, cái nụ cười khiến con trai ngây ngất và hài lòng vì những thứ đã cố gắng. Cô gái mà con trai đã liều lĩnh làm biết bao nhiêu chuyện chỉ để kiếm tiền, chỉ để làm lại món quà người yêu cũ mà tại con trai – cô gái đã làm mất dù biết nó là ngu ngốc. Cô gái biết thừa được con trai thích nhưng vẫn giả ngây. Con trai đã chẳng đủ tinh tế để biết rằng cô gái đang chờ đợi. Con người ta chỉ là chậm một chút, chậm nói lời yêu thương một tí cũng khiến đối phương nản lòng mà ra đi!

Đã có những ngày con trai chìm trong men và thuốc vì chẳng ai để tâm sự, chẳng ai có thể hiểu, đã có những lúc ước mình có thể khóc, khóc rồi sẽ bớt nhớ, bớt hối hận, bớt hy vọng và mong chờ! Rồi cũng chả thể khóc, rồi cũng bỏ rượu bỏ thuốc, rồi phải học cách cất hết những thứ kí ức của mình vào góc riêng. Đã gần 5 năm cho cái quá khứ chẳng thể quên, đã hơn nửa năm từ khi nhận được một bức thư cũ, chỉ là con trai vẫn nuôi mộng hão huyền về một ngày có thể gặp, mặc dù biết là sẽ không còn yêu thương như ngày xưa. Chỉ là một lần gặp mặt, một lần được kể hết những thứ ngày xưa, để rằng bản thân không còn hối hận nữa!

Nhiều khi con trai ước có thể đánh đổi tất cả ngoại trừ gia đình và một người con trai yêu chỉ để một ngày gặp gỡ. Nhưng mà rồi con trai hiểu rằng cô gái vốn dĩ bướng bỉnh và dù có thế nào con trai vẫn chỉ là một thằng con nít trong mắt gái thôi, sẽ chẳng bao giờ có cơ hội gặp nhau lần nữa đâu. Con trai phải bắt mình hiểu và chấp nhận sự thật, chấp nhận gác hết quá khứ lại để bước đi. Con trai rồi phải bước tiếp trên con đường chông gai của mình, chỉ là nếu ở nơi nào đó con gái còn sống thì hãy sống thật tốt cho mình và mở lòng đón nhận yêu thương hen!

Theo Yan