Cô đơn trên đỉnh núi

Bằng cử nhân, thạc sĩ hay tiến sĩ cũng không bảo chứng rằng hai người thật sự có cùng một tầng văn hóa, suy nghĩ, sự hòa hợp….

Nhà cách nhau có hàng rào cây bùm sụm, học cùng từ mẫu giáo đến hết cấp II, bạn – ngày ấy – với tôi là một đôi khá thân. Lên cấp III học khác trường, đại học cũng khác ngành, thi thoảng gặp nhau buông dăm ba câu thăm hỏi, rồi ai nấy cuốn theo con đường riêng.

Cô đơn trên đỉnh núi - Hình 1
Ảnh minh họa.

Cả thanh xuân tôi dành trọn cho hai cậu con trai, chăm sóc gia đình và làm việc bình thường như bao người bình thường khác. Đôi lần, tôi cũng chạnh lòng nhận ra sợi dây gia đình buộc mình chặt quá: hiếm khi tôi đi đâu xa một chuyến mà lòng dạ thanh thản, không vướng vít chuyện sáng con đi học không có mẹ ôm một cái, chiều con về không có mẹ nấu món yêu thích cho ăn, hay đơn giản chỉ là có mẹ để gọi “mẹ ơi!” vậy thôi. Trong khi đó, bạn tôi đã là một người đàn ông lịch lãm, thành đạt, đi nhiều biết nhiều. Thanh xuân của bạn là sự nghiệp và những cuộc tình không đoạn kết.

Tôi là đàn bà. Tôi cần tình yêu, sự quan tâm, trân trọng của người tôi yêu; cần một mái ấm giản dị, một cuộc sống bình thường… Đó không phải là vấn đề lớn.

Lâu rồi mới có dịp ngồi với bạn, vì một câu hỏi có phần hơi “đàn bà” của tôi: “Vì sao cậu chưa lập gia đình?”. Bạn say sưa nói về mình, về những chuyến đi, những thành tựu trong công việc, về cái thế “thượng phong” trong các cuộc tình đã qua. Bạn nói về cô gái thích vật chất, cô gái yếu đuối dựa dẫm, cô gái ghen tuông…

Tôi ước gì có thể nói với bạn rằng tôi cũng là đàn bà. Tôi làm ra tiền, nhưng tôi có quyền tìm một người đàn ông có khả năng lo cho gia đình và con của tôi. Đó không phải là vấn đề lớn. Tôi là đàn bà – vốn rất nhiều cảm xúc và mềm yếu, tôi có quyền được yếu đuối, khát khao dựa vào bờ vai người đàn ông tôi yêu lúc buồn đau, bệnh tật. Đó không phải là vấn đề lớn.

Vấn đề lớn phải chăng là bạn đang tự đưa mình lên một đỉnh núi cao khi nghĩ rằng không ai trong những người con gái bạn từng yêu xứng với bạn. Có bao giờ bạn nghĩ, bạn không mang đến đủ sự an tâm cho những khát khao không có gì là lớn lao của những người con gái đã có một đoạn duyên tình với bạn? Có bao giờ bạn nghĩ đến việc trên đời không có viên ngọc nào toàn bích và không có sự lựa chọn nào là hoàn hảo không?

Cô đơn trên đỉnh núi - Hình 2

Tôi lại nghĩ một cô giáo tôi quen. Em không đẹp, cũng không xấu, không xuất chúng, cũng không quá tệ. Nói chung là “nhìn lên không bằng ai, nhìn xuống không ai bằng”. Có dịp chị em gặp nhau, từ trang phục, tóc tai đến mọi cử chỉ, lời nói, thậm chí nụ cười hiếm hoi trên môi em cũng mang dáng dấp một nhà giáo chuẩn mực. Dường như trong mắt em, tất cả cuộc đời, mọi người, cách em vừa đúng khoảng cách một cáibục giảng.

Mẹ em lo lắng khi thanh xuân của con gái cứ trôi đi, không có nơi neo đậu, mà “con gái có thì”. Đã 37 tuổi, không một cuộc hẹn hò nào của em đọng lại thành một mối tình. Lúc thì em càu nhàu về việc anh ấy ăn mặc xuề xòa, ăn uống phàm phu. Khi thì em không chấp nhận người có thể thành chồng của cô giáo mà mở miệng ra lại chửi thề, hút thuốc hay uống rượu. Lúc em lại từ chối không thể yêu người chỉ tốt nghiệp cử nhân, khi em đã là thạc sĩ.

Có lẽ em khắt khe quá. Đàn ông, rất nhiều người không chú trọng vẻ bề ngoài, không có nghĩa là họ xấu. Vài tiếng chửi thề khi tức giận hay lúc chuyện phiếm giữa đàn ông với nhau cũng không to tát đến mức không thể sống chung hay không tin cậy được. Còn thuốc lá và rượu chè, nếu chưa thành nghiện thì cũng hiếm khi hôn nhân bất hạnh vì nó.

Đến giờ, tôi vẫn còn nhớ lần đầu nhìn thấy cái chậu thủy tinh trong suốt chứa chùm thủy tiên với những cánh hoa thanh tao, trắng muốt, chính giữa là nhụy vàng roi rói. Chùm rễ tuyệt đẹp, dài, màu trắng, chẳng khác gì bộ râu quắc thước của những ông bụt trong ký ức ấu thơ, từ đám lá xanh len lỏi bò xuống nằm ngay ngắn trong đáy chậu. Một tổng thể màu sắc và đường nét thanh tao, đẹp lạ kỳ. Cho đến khi đọc câu chuyện thần thoại Hy Lạp về sự tích loài hoa ấy, tôi mới nhận ra hết sự thâm trầm của người xưa. Hoa thủy tiên là hóa thân của chàng Narcissus khôi ngô tuấn tú, không vừa lòng với ai, chàng chỉ nhìn xuống dòng suối, tự say mê vẻ đẹp của mình, ngã xuống nước, chết, biến thành hoa.

Tôi không bàn đến những khái niệm to tát như là chủ nghĩa cá nhân hay bệnh ái kỷ. Chỉ là từ câu chuyện của những người thân quen, tôi vẩn vơ nghĩ tại sao chúng ta, đôi khi, cứ tự đưa mình lên đỉnh núi rồi ôm lấy nỗi cô đơn; yêu vẻ đẹp của chính mình như chàng Narcissus để rồi không còn nhìn thấy ai ngoài mình là đáng giá? Đời làm gì có chuyện luôn như ý ta muốn. Chấp nhận sự khác biệt, cái không hoàn hảo, phải chăng là cho bản thân một con đường để chạm đến hạnh phúc?

Triệu Vẽ

Theo Báo Phụ nữ

Bạn thấy bài báo này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Mới nhất
Xem nhiều
Hẻm núi sâu 40 m, hình thành hàng triệu năm trước ở GeorgiaPhim Mỹ chiếu rạp tháng 3/2020: Pixar trở lại với 'Onward', Vin Diesel lần đầu làm siêu anh hùng trong 'Bloodshot'!Mulan thay đổi hoàn toàn Li Shang trong phim live-action của Lưu Diệc PhiDiện chiếc áo cổ trễ khoe khéo thềm ngực đầy, Hồng Diễm ngày càng gợi cảm7 bài tập thể dục bổ trợ giúp nâng tạ hiệu quảHoài Sa toả sáng với áo dài, xuất sắc giành giải nhì phần thi tài năngNam thanh niên chết không rõ nguyên nhân, Hà Nội phải cách ly 20 ngườiThượng Hải đóng cửa phòng nghiên cứu chia sẻ bộ gen Covid-19Lãnh đạo Kim Jong-un cảnh báo ‘hậu quả nghiêm trọng’ nếu Covid-19 tấn công Triều TiênPhim rạp cuối tuần: "Cảnh soái ca" trở lại đầy lịch lãm, đối đầu với ma vô hình và xác sống siêu kinh dịJonas Salk - cha đẻ vaccine bại liệt, người cứu thế giới khỏi đại dịchFukuzawa Yukichi – người khai sáng nước nhật bằng tư tưởng “thoát á”Rộ tin hẹn hò đã lâu nhưng ít ai biết Lan Ngọc từng "xác nhận" mối quan hệ với Chi Dân trên sóng truyền hìnhSquare Enix bất ngờ giảm giá ‘sập sàn’ các tựa game trên SteamCa nhiễm virus corona bí ẩn ở CaliforniaHiện tượng kì lạ: sử dụng beat 'Chân ái' (Châu Đăng Khoa) trên ứng dụng tìm kiếm, khán giả thu được một ca khúc... hoàn toàn khácLMHT: T1 dễ dàng bóp nghẹt SANDBOX, nhưng Faker vẫn chưa thể đạt kỷ lục mạng hạ gục vì chiến thuật quá... buồn ngủHãi hùng màn tạt nước sôi dằn mặt của "điên nữ" ở tập 9 Tầng Lớp Itaewon: "Lũ rác rưởi, tôi sẽ nghiền nát các người!"Từ khoản vay 4 triệu, nam thanh niên bị cuốn vào món nợ 250 triệu đồngItaly thành ổ dịch Covid-19 lớn nhất châu Âu, 888 người nhiễm bệnhVlogger nổi tiếng Hàn Quốc cúi đầu xin lỗi Việt Nam sau vụ nhà đài đăng tin sai sự thật: tác nghiệp yếu kém, câu viewIran đóng cửa tất cả trường học, bác tin 210 người chết vì Covid-19Chấn động: Bên dưới Vạn Lý Trường Thành là hàng ngàn bộ xương người?'Nhện nhọ' Tom Holland cùng 'Star Lord' Chris Pratt khiến fan 'nổ tung' khi tuyên bố: Chúng tôi yêu nhau!Knighthood – Game đồ họa như Fornite ra mắt khu vực SEA, có gói tiếng ViệtGame sinh tồn – MOBA của NetEase phát hành trên nền tảng mớiHuyền Thoại Runeterra phát hành châu ÁVừa điệu đà lại giúp giấu tuổi, đây là những món đồ nhất định có trong tủ đồ nàng U30-U40IZ*ONE tiếp tục 'gây bão' khi tung clip vũ đạo cho FIESTA'Hot girl ống nghiệm' Lan Thy: Tập trung vào việc học và ít dùng mạng xã hội, đặc biệt là facebook

Tiêu điểm

Nên làm gì khi chàng chán bạn?
10:17:15 28/02/2020
Để chàng sợ mất bạn
10:30:12 28/02/2020
Làm sao để biết người ấy không thích mình?
10:38:20 28/02/2020
Khác biệt giữa yêu và thương: Làm sao để xác định đâu mới là tình yêu hay chỉ là tình thương tạm thời?
23:23:53 28/02/2020
Cách nhắn tin khiến chàng thích
10:23:26 28/02/2020
Yêu nhau mặn nồng nhưng bạn trai vẫn tìm gặp đàn ông vì cơn 'say nắng'
20:59:57 27/02/2020
Chủ đề nói chuyện với bạn trai
10:21:03 28/02/2020
Tán đổ crush trong 3 nốt nhạc: Cách nói chuyện có duyên, thu hút đối phương
09:04:37 28/02/2020
Làm gì khi chàng không liên lạc?
10:49:23 28/02/2020
Cách tỏ tình với con trai
10:26:42 28/02/2020

Thông tin đang nóng

Hàn Quốc: Cô gái nhiễm nCoV nhổ nước bọt vào nhân viên y tế
08:28:45 29/02/2020
Sau 3 ngày, nữ Việt kiều Hàn Quốc trốn cách ly chính thức lên tiếng xin lỗi CĐM: “Trong này rất thoải mái và chu đáo”
10:47:19 29/02/2020
Vlogger nổi tiếng Hàn Quốc cúi đầu xin lỗi Việt Nam sau vụ nhà đài đăng tin sai sự thật: tác nghiệp yếu kém, câu view
10:39:36 29/02/2020
5 du học sinh về từ Hàn Quốc với triệu chứng ốm
10:27:07 29/02/2020
Nam thanh niên chết không rõ nguyên nhân, Hà Nội phải cách ly 20 người
12:23:54 29/02/2020
Giám đốc bệnh viện gom khẩu trang bán: "Tôi chỉ muốn làm từ thiện"
09:50:46 29/02/2020
Xôn xao chuyện sát ngày cưới mới phát hiện cô dâu có chồng và 2 con, "trai tân" hủy hôn khiến dân tình chúc mừng vội
13:04:47 29/02/2020
Hashtag yêu cầu Hàn Quốc xin lỗi Việt Nam đã đứng thứ 2 top trend toàn cầu 
12:08:16 29/02/2020
HQ: Bệnh nhân nhiễm Covid-19 chết tại nhà, Daegu thiếu giường bệnh trầm trọng
11:34:16 29/02/2020
Vlogger Hàn cúi đầu xin lỗi vụ nhóm du khách, nhà đài chê khu cách ly, xem thường bánh mì
09:21:24 29/02/2020

Tin mới nhất

Cô gái 1m70 tự chủ tài chính

09:04:32 29/02/2020
Em đã tiến bước đầu tiên rồi này, anh hãy bước tiếp rồi mình cùng đi những bước tiếp theo, anh nhé.

Cô giáo 49 tuổi hiền lành, không vướng bận

09:02:12 29/02/2020
Hy vọng tôi sẽ gặp được người bạn đường tri kỷ trên diễn đàn này và cầu chúc cho những ai còn lẻ bóng nhanh chóng tìm được một nửa của mình.

39 tuổi em đi tìm người chịu hiểu và chân thành

08:59:46 29/02/2020
Trăm năm trong cõi người ta. Có duyên có nợ mới thành phu thê. 39 mùa xuân chỉ toàn duyên, nợ đâu chẳng thấy, đôi khi cũng chạnh lòng.

Em biết nấu ăn và chăm chút nhà cửa

08:57:39 29/02/2020
Mọi người nhận xét em là người hoà đồng, vui tính và trẻ hơn tuổi. Trong chuyện tình cảm, em là người chung thuỷ, nghiêm túc và thẳng thắn.

Tìm người đàn ông tử tế và cầu tiến

08:56:59 29/02/2020
Hiện tại cuộc sống của em vẫn ổn chỉ cần gặp anh nữa thôi là mọi thứ trở nên hoàn hảo.

Cô gái 26 tuổi mê du lịch và nấu ăn

08:52:26 29/02/2020
Mình sinh ra ở miền Trung, sống và làm việc ở TP HCM. Mình cao 1m53, ngoại hình bình thường nhưng cũng được nhiều người khen là dễ thương.

Tìm người vợ đẹp người đẹp nết

08:49:15 29/02/2020
Anh cá tính, tác phong nhanh nhẹn, mạnh mẽ, có chí hướng. Anh khá ổn về mọi mặt, cao ráo, lịch lãm, học vấn tốt, sức khoẻ ngon lành và tính cách dễ chơi, dễ mến.

Tìm người để ngắm trong 60 năm kế tiếp

08:46:44 29/02/2020
Tìm anh, người con trai hội tụ những điểm sau: Có đạo đức, có công việc ổn định, có sức khỏe.

Em 36 tuổi tìm bạn đời thích lối sống tối giản

08:44:35 29/02/2020
Em hay đùa với bạn bè: Mai mốt lấy chồng, vào đêm tân hôn em sẽ đánh anh vài cái vì để em đợi lâu đến thế, để em lên bờ xuống ruộng một mình với đời lâu thế.

Em lấy sự chăm chỉ và kiên trì bù cho thông minh

08:42:13 29/02/2020
Cuộc sống luôn tồn tại nhiều điều bất ngờ, em không nghĩ mình lại tìm anh qua những con chữ thế này. 28 năm khép lòng, cũng đến lúc cần cởi mở hơn.

Bạn gái không tha thứ dù tôi đã dứt điểm với tình cũ

08:39:01 29/02/2020
Tôi là tác giá bài: Muốn níu giữ tình yêu sau khi làm tổn thương bạn gái. Qua những lời chỉ trích, tôi muốn kể chi tiết hơn, mong được các bạn thông cảm.

Bạn gái nhiều lần từ chối lời cầu hôn

08:36:55 29/02/2020
Tôi 32 tuổi, em 26 tuổi, quen nhau hơn một năm, sống và làm việc tại Hà Nội.

Bạn gái sống cùng tôi mà vẫn hẹn hò người khác

08:34:41 29/02/2020
Tôi 30 tuổi, chưa từng lập gia đình và đang độc thân. Một năm trước tôi quen bạn gái hiện tại qua mạng xã hội, em bằng tuổi, mới ly dị chồng.

Mối tình đầu khó phai

10:46:06 28/02/2020
Người ta thường nói tình đầu khó phai. Thật vậy, những rung động đầu đời cùng những suy nghĩ ngây ngô của một thời trẻ dại sẽ mãi đọng lại trong sâu thẳm trái tim của mỗi người.

Vượt qua nỗi đau chia tay tình đầu

10:34:55 28/02/2020
Tình đầu luôn là mối tình trong trẻo và khó quên nhất. Khi con tim lần đầu rung động, ai cũng nghĩ và cũng mong đó chính là người mình nắm tay cho đến tận cuối con đường.

Bao dung khác với cam chịu: Em ơi, đừng nhầm lẫn mà khổ vì đàn ông cả đời

09:16:24 28/02/2020
Nếu có một ngày nhìn lại sẽ nhiều người thảng thốt nhận ra, vì yêu mà mình đã đánh đổi quá nhiều thứ trong đời.

Cưa đổ crush không thể nào trượt với công thức "1 thích 4 ghét" chàng nào cũng có

09:08:31 28/02/2020
Khi bước vào mối quan hệ yêu đương thì đàn ông nói chung đều có đặc điểm này. Họ có một ẩn số chung trong tính cách mà bạn gái nên nắm rõ để ý tứ hơn trong ứng xử để mối quan hệ của mình tốt đẹp hơn.

Số tin nhắn đong đếm tình yêu? Câu chuyện khiến dân tình chia phe tranh cãi vì đứng trên quan điểm của ai đều hợp lý một cách lạ lùng

08:38:22 28/02/2020
Trong tình yêu, bạn nữ thì luôn luôn muốn nhắn tin còn bạn nam lại có hàng tá chuyện khác cần quan tâm. Vậy làm thế nào để khiến mối quan hệ không toang chỉ vì việc trò chuyện qua lại hằng ngày!

Phụ nữ có những biểu hiện này chứng tỏ nàng yêu bạn vô cùng mãnh liệt, yêu hơn cả bản thân mình

10:01:18 27/02/2020
Nếu một người phụ nữ khi ở bên cạnh bạn có một trong những biểu hiện sau đây thì đừng đắn đo gì nữa bởi bạn chắc chắn đã tìm được người phụ nữ yêu bạn thật lòng và cực kỳ say đắm.

Cô gái không ngại sống cùng bố mẹ chồng

09:44:01 27/02/2020
Tớ cũng không ngại làm dâu nhưng hơi lo lắng nếu là dâu trưởng, bởi tớ không giỏi nấu ăn, chỉ biết phụ nhặt rau, dọn dẹp rửa bát thôi.

Có thể bạn quan tâm

Rắn kịch độc khổng lồ bỏ mạng trong hàm cá sấu

Chuyện lạ

14:38:00 29/02/2020
Một cái kết bi thương cho loài rắn kịch độc khổng lồ.

Tim vừa ẩn ý mong muốn tái hợp, Trương Quỳnh Anh liền có động thái trả lời khéo léo thế này đây!

Sao việt

14:37:08 29/02/2020
Động thái mới nhất của Trương Quỳnh Anh sau khi Tim gợi ý muốn tái hợp khiến người hâm mộ đặc biệt chú ý.

Tài xế đỗ xe chắn trước cửa nhà người khác nhưng mảnh giấy mà chủ xe để lại khiến chủ nhà chẳng thể nổi giận

Netizen

14:36:50 29/02/2020
Chẳng thế tức giận khi trở về nhà thấy 1 chiếc xe ô tô đỗ chình ình trước cửa như những tình huống khác, chủ nhà này chỉ có thể nở 1 nụ cười cảm thông khi đọc xong tờ giấy mà chủ xe ghi ở nắp capo.

Tạm giữ nghi can đột nhập chùa, trộm tiền của trụ trì

Tệ nạn

14:36:25 29/02/2020
Lợi dụng lúc trụ trì chùa Bồ Đề đi vắng, Phương đột nhập vào phòng của trụ trì lấy trộm tiền và điện thoại.

Nhà sản xuất bia Corona sắp có quý tệ nhất 10 năm

Kinh tế

14:35:47 29/02/2020
Anheuser-Busch InBev dự báo lợi nhuận quý I/2020 giảm 10% khi nhu cầu uống bia suy yếu trong mùa dịch nCoV.

Cận cảnh sân Thống Nhất trước trận tranh Siêu Cup Quốc gia

Bóng đá việt nam

14:35:36 29/02/2020
Sân vận động Thống Nhất đang hoàn tất các khâu chuẩn bị cuối cùng, sẵn sàng cho trận tranh Siêu Cup Quốc gia - Cup THACO 2019 giữa CLB Hà Nội và TP.HCM ngày 1/3 tới.

Chuyện mẹ chồng nàng dâu: Triệu Lệ Dĩnh từng bị mẹ Phùng Thiệu Phong phản đối, không cho vào hào môn thế gia?

Sao châu á

14:32:49 29/02/2020
Với tính cách cùng nỗ lực trong cuộc sống, Triệu Lệ Dĩnh đã lấy lại được lòng tin yêu của mẹ Phùng Thiệu Phong.

Gợi ý những kiểu tóc xoăn xù, thắt bím chất ngầu cho phái mạnh

Thời trang

14:31:32 29/02/2020
Tóc xoăn xù mì, tóc thắt bím dây thừng... mang lại vẻ ngoài bụi bặm, cá tính mà các chàng trai nên trải nghiệm nhằm làm mới hình ảnh bản thân.

MU "cứu" Neymar, Juventus chiêu mộ Kante

Bóng đá thế giới

14:30:03 29/02/2020
MU lên kế hoạch đón Neymar, Juventus muốn chiêu mộ NGolo Kante là những tin chuyển nhượng chính hôm nay.

Triệu Lệ Dĩnh, Dương Tử, Ngô Cẩn Ngôn bị chê không đủ đẹp để vào vai đại mỹ nhân

Hậu trường phim

14:29:37 29/02/2020
Những nữ diễn viên này không xấu nhưng để vào vai các mỹ nhân kinh điển trong lòng khán giả thì lại tạo nên sự chênh lệch quá lớn.

Rộ lên mốt túi mini 'kim cương' được chân dài triệu đô Kendall, Chi Pu cho đến con gái Kylie Jenner ưa chuộng

Phong cách sao

14:27:55 29/02/2020
Thiết kế túi đính đá lấp lánh của các thương hiệu quốc tế đang được rộ lên gần đây được chân dài triệu đô Kendall, con gái Kylie Jenner và sao Việt Chi Pu lăng xê nhiệt tình.

Nam diễn viên The Rock chính là người lồng tiếng cho Taylor Swift trong MV “The Man”

Nhạc âu - mỹ

14:27:11 29/02/2020
Mới đây, nữ ca sĩ Taylor Swift vừa phát hành MV The Man và khiến người người phải ngạc nhiên lẫn ấn tượng bởi những chi tiết lồng ghép ẩn sau nội dung MV và màn cải nam trang cực đỉnh của cô. Đặc biệt, nam diễn viên Dwayne Johnson đã gó...

Những hồ nước thu hút giới trẻ check-in ở Tây Nguyên

Du lịch

14:22:12 29/02/2020
Tây Nguyên không chỉ nổi tiếng với những đồi đất đỏ bazan, những thác nước hùng vĩ. Nơi đây còn có những hồ nước đẹp, thơ mộng thu hút những tín đồ du lịch.

YouTube thẳng tay trừ 5 triệu view MV 'ON' (BTS), fan tố con số bị trừ thực tế còn gấp cả chục lần

Nhạc châu á

14:21:04 29/02/2020
Từ khuya ngày 28/2 đến thời điểm hiện tại, fandom ARMY vẫn đang liên tục gửi yêu cầu YouTube cung cấp lượt xem chính xác cho MV ON (BTS) thông qua hashtag #YtBring67MBack.

Phim Mỹ chiếu rạp tháng 3/2020: Pixar trở lại với 'Onward', Vin Diesel lần đầu làm siêu anh hùng trong 'Bloodshot'!

Phim âu - mỹ

14:14:30 29/02/2020
Tháng 3 tới, khán giả Việt sẽ có cơ hội được thưởng thức Onward đến từ Pixar, Bloodshot với sự tham gia Vin Diesel và loạt bom tấn rất đáng xem của Hollywood!