Chuyện người mẹ “khùng” và đứa con không cha đáng thương

Sáng sớm chị Hằng “khùng” đã lò mò ra chợ bán rau, mớ cá rồi hối hả về nhà đưa cháu Minh Thương đến trường. Mọi người thấy chị Hằng biết bán rau, đưa con đi học, bà con hết sợ chị Hằng “khùng” và thấy thương mẹ con chị nhiều hơn.

Người phụ nữ tâm thần đó tên là Phạm Thị Kim Hằng (1975) có vấn đề thần kinh từ nhỏ. Cứ vào mỗi buổi sáng, bà con ở dọc 2 bên đường từ xã Phú Quí đến Nhị Quí (Cai Lậy, Tiền Giang) thường nghe tiếng rao: “Cua, ốc rau bập bợ đây…” và sau tiếng rao ấy là xuất hiện một người phụ nữ dắt theo sau cậu bé trai. Cả hai đều khệ nệ xách những cái giỏ mà trong đó có mớ rau, giỏ ốc hay những con cua đồng đem bán.

Cuộc mua bán cũng diễn ra rất đặc biệt. Người mua chỉ việc kêu mẹ con chị Hằng lại và tự lựa chọn món hàng mà mình cần. Và cho dù mớ hàng đó có nhiều hay ít, khi hỏi giá để trả tiền thì bao giờ chị Hằng cũng nói giá có 2.000 đồng. Nhưng vì bà con biết chị Hằng bị bệnh tâm thần nên số tiền mà người dân trả cho chị bao giờ cũng tương ứng với món hàng mà họ đã mua.

Nhận được tiền, chị Hằng liền quay sang đưa số tiền ấy cho cháu Minh Thương. Cháu Thương vuốt thẳng những đồng tiền lẻ ấy và lẩm nhẩm đếm, sau đó nhảy cỡn lên vui mừng và cất vào túi, nói nhỏ với chị Hằng: “Ngày mai mình có tiền đong gạo ăn rồi!”

Chị Hằng cùng con trai lang thang đi bán mớ ốc vừa kiếm được

Trước đây, đi đâu người ta cũng thấy chị Hằng dắt theo bé trai đen đúa, đầu tóc vàng cháy, từ việc hái rau, mò cua, bắt ốc cho đến khi mang ra chợ bán. Nhưng từ khi cháu Minh Thương đủ tuổi đến trường thì người ta thấy chị Hằng “khùng” sáng sáng, chiều chiều luẩn quẩn ở trường đưa rước con đi học. Người dân thấy vậy nên chuyển từ tâm trạng sợ hãi, xa lánh sang thông cảm và thương hai mẹ con nhiều hơn.

Được biết, năm 30 tuổi lợi dụng tâm trí chị Hằng bất ổn, kẻ xấu xâm hại chị nên sinh ra bé Phạm Minh Thương . Nhưng theo người dân địa phương cho biết, trước đây bệnh tình chị Hằng nặng lắm, suốt ngày chị nói nhảm, đi lang thang ngoài đường, la hét… Nhưng từ khi sinh cháu Thương ra, chị Hằng dường như tỉnh táo hơn trước, biết tự nấu cơm, nấu cháo đút cho con. Khi cháu Thương bị bệnh, chị biết bồng sang hàng xóm nhờ người đưa đi ra trạm y tế khám. Có lẽ tình mẫu tử thiêng liêng đã khiến cho chị tỉnh trí hơn.

Khi chúng tôi đến thăm, gặp cả hai mẹ con chị Hằng ở nhà. Cả hai quây quần ở góc nhà cặm cụi lựa mớ rau vừa hái để mai đem ra chợ bán. Quần áo của hai mẹ con còn dính đầy bùn đất. Thấy có khách, Minh Thương co người lại, hai tay chuyển sang “thủ thế” vì bé sợ người lạ, …

Dù tâm thần bất ổn nhưng chị Hằng khùng một mực muốn lo cháu Minh Thương ăn học đang hoàng để sau này không khổ như chị

Chị Tư – một người hàng xóm với mẹ con chị Hằng cho biết: “Thời gian qua vẫn có người xấu tìm cách ve vãn, xâm hại chị Hằng “khùng” nên thằng bé hay cáu gắt với người lạ. Hễ mẹ nó đi hái rau là nó lót tót theo để phụ mẹ và bảo vệ mẹ nó. Bà con ở đây cảm phục chuyện chị Hằng tâm thần bất ổn nhưng lại một mực cho con ăn học, tui thấy đôi khi một số cha mẹ có điều kiện lại bắt con nghỉ học sớm, lao động kiếm tiền. Còn chị Hằng “khùng” thì ngược lại!”

Nghe nói đến chuyện học hành , chị Hằng “khùng” đứng lên kéo tay chúng tôi vào nhà “khoe” những sách vở, đồng phục mà chị đã chuẩn bị cho cháu Minh Thương trong năm học mới. Trong căn chòi tối om, chỉ có duy nhất một cái giường để hai mẹ con ngủ. Trên nóc mùng có những tấm ni-lông cột chằng chịt phía trên “để che không cho mưa ướt ngủ mới được”…

Mỗi lần mưa gió, mẹ con chị Hằng phải qua nhà hàng xóm tá túc

Chị Hằng “khùng” lọ mọ tìm hộp quẹt thắp cây đèn dầu. Chỉ cho chúng tôi thấy hai quyển sách giáo khoa và tiếng Việt lớp 3, vài quyển tập được quấn kĩ trong tấm ni-lông 3-4 lớp vì sợ mưa ướt. Chị bảo: “Mua cho thằng con đi học mà chưa đủ, mai mốt bắt cua, hái rau,…bán để dành tiền mua thêm cho nó”.

Trước khi chúng tôi ra về, chị Hằng “khùng” còn kịp lấy cuốn tập của cháu Minh Thương, mở ra và chỉ vào 1 trang vở và nói: “Tên của tôi là Phạm Thị Hằng, con tui nó viết tặng tui đó, nó bảo nó đi học để mai này đi làm nuôi tôi!”

Mặc dù tinh thần không bình thường, nhưng hễ ai nhắc đến chuyện cho cháu Minh Thương nghỉ học là chị Hằng “khùng” tỏ vẻ bực tức và quát lại: “Không đời nào!”. Ngược lại ai có hỏi cho cháu Thương học để làm gì thì mặt chị sáng lên, ngượng ngùng đáp lại: “Cho nó học hoài luôn!”.

Trao đổi với PV Dân trí bà Nguyễn Thị Tiềm – Chủ tịch UBND xã Phú Quí cho biết: ” Với hoàn hoàn cảnh của chị Hằng thời gian qua địa phương mới chỉ giúp chị Hằng theo chế độ như: trợ cấp 360.000/ tháng dành cho người khuyết tật, BHYT cho hộ nghèo… Và xã đang lo chỗ ở mới cho mẹ con chị Hằng vì căn nhà hiện tại sắp sập rồi. Hiện địa phương đã vận động được 20 triệu cho chị cất lại nhà mới nhưng ngật nổi chị không có tiền để mua cái nền nhà (cũng khoảng 20 triệu đồng) vì chỗ ở hiện tại có nguy cơ sạt lở cao, không thể xây nhà ở được”.

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Mã số 1175: Chị Phạm Thị Kim Hằng – ấp Phú Hưng, xã Phú Quý, huyện Cai Lậy, Tiền Giang. ĐT: [phone] – cô Phương gần nhà sẽ hướng dẫn chị Hằng nhận tiền. 2. Quỹ Nhân ái – Báo Khuyến học & Dân trí – Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh bến xe Kim Mã) Tel: [phone]/ Fax: [phone] Email: [e-mail] Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 045 100 194 4487

Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam – Chi nhánh Thành Công – Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank:

Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 10 201 0000 220 639

Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam – Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh – Hà Nội * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK – MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: [phone] VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương , Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: [phone] VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: [phone] VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: [phone]

Ngô Nguyễn – Diệu Hiếu

Theo Dantri