Chỉ là một cuộc gọi nhỡ…

Chỉ một cuộc gọi nhỡ lúc nửa đêm, một tin nhắn vô tình của hắn, trái tim tôi lại tái phát căn bệnh cũ, đau nhói từng cơn…

Cũng có đôi lúc tôi vui mừng nhận ra, tôi không còn đau khổ, day dứt khi nhớ về hắn. Tôi nhận ra nỗi nhớ ấy dù có da diết đến đâu, cũng chỉ để lấp vào chỗ trống trong lòng, như thể tôi đang xem một cuốn phim tình yêu, nhân vật chính là tôi, cảm xúc chính là tôi. Tôi đang xem chính mình, thật là một sự trải nghiệm đau đớn và thú vị.Khi cái nóng oi bức nồng nực đã qua đi, mưa gió tràn về tầm tã đêm ngày, gió hanh hao mùa thu thổi trong cơn nắng nhạt giữa hai cơn mưa… nỗi nhớ của một kẻ đã đi qua cuộc tình lại ngập tràn…

Tôi phải thừa nhận rằng, tôi rất nhớ hắn. Nếu ai đó nói với tôi, đổi một nghìn ngày đau khổ để lấy một ngày bình yên bên hắn, chắc chắn tôi sẽ không ngại mà gật đầu.

Nhớ, nhưng không còn day dứt, nhớ để có điều gì đó mà nhớ, để mà không còn cảm thấy trống trải, đó là nỗi nhớ của một thứ tình yêu chỉ còn là dĩ vãng nhưng dư âm của nó đủ để ta sống tiếp những tháng ngày tẻ nhạt. Tôi không sợ phải nhớ, chỉ sợ không còn gì để nhớ. Mỗi lần cảm thấy vẫn còn nhớ hắn, tôi thấy mình vẫn còn sống đây.

Mỗi ngày mưa bên cửa sổ, tôi quanh quẩn trong căn phòng vắng, nhìn mình trong gương rồi tự hỏi, tại sao lại bỏ rơi bản thân mình như thế? Phải chăng vì trong tim chỉ có một người như tấm gương để ta soi mình vào trong đó, khi gương vỡ, ta thấy mình méo mó, nhưng vẫn mãi tiếc thương hình ảnh cũ, không chịu tìm một cái gương mới để mà tươi tắn hơn.

Trong những cơn giông gió, tôi thường hay tưởng tượng những kịch bản khi tôi gặp hắn. Có thể là tình cờ bên Hồ Tây, khi tôi đi dạo, có thể trên đường đi qua góc phố, nơi quán cà phê cũ tôi với hắn từng ngồi … thỉnh thoảng tôi tưởng tượng hắn đến tìm tôi, đợi tôi nơi gốc bằng lăng trước cổng, trong cơn mưa phùn…

Cũng đôi lúc tôi thấy cuồng quay, muốn bật khóc khi cô đơn, tôi thèm được vứt bỏ tất cả, chạy đến bên hắn, ngồi cạnh hắn nhìn ra biển, nghe tiếng sóng vỗ, nghe những âm thanh của tình yêu xưa cũ…

Tất cả đã qua, xác định là đã qua, chỉ còn lại dư âm…

Nhưng một buổi sáng thức dậy, tôi thấy một cuộc gọi nhỡ từ số lạ, lạ đấy, nhưng tôi vẫn biết đó là số của hắn dù tôi đã cố tình xóa số của hắn khỏi điện thoại. Kèm theo đó là một tin nhắn: “Anh xin lỗi, anh đang say”.

Ừ thì hắn vẫn thế, khi say mới nhớ đến tôi. Nếu như hắn nhớ tôi cả những lúc hắn tỉnh, chắc rằng tôi không phải cố dứt tình với hắn. Cả ngày hôm đó, tôi bỗng trở nên bần thần, không thể tập trung vào việc gì.

Từ ngày chia tay hắn, tôi vẫn vờ như tin rằng hắn vẫn còn yêu tôi, chẳng qua vì tình ấy không đủ lớn để hắn dẹp bỏ đi sự kiêu căng hay sỹ diện của bản thân để quay về bên tôi. Nhưng trong những lúc tỉnh táo nhất, tôi biết hắn chẳng bao giờ chịu gặm nhấm nỗi cô đơn. Hắn cũng như bao người khác, chẳng qua vẫn là những con ngựa phi nước đại trên đồng cỏ, nơi nào xanh tươi thì đứng lại, ào ào gặm nhấm cho no nê rồi lại thong rong bỏ lại đồng cỏ xơ xác ấy, tìm kiếm những nơi xanh tươi hơn.

Mọi thứ trở nên hỗn loạn trong cơn mưa giông trái mùa, khi vầng trăng đêm thu sắp tròn vành vạnh. Hắn đâu có biết, tôi đã phải cố gắng đến kiệt sức mới đi được đến ngày hôm nay, chấp nhận hắn là hình bóng của quá khứ, vậy mà chỉ một cuộc gọi nhỡ lúc nửa đêm, một tin nhắn vô tình của hắn trong khi say, làm trái tim tôi lại tái phát căn bệnh cũ, đau nhói từng cơn…

Chỉ một cuộc gọi nhỡ!

Lại phải đợi sóng lặng, lại phải ru tim ngủ yên, thêm lần nữa…

Vũ Minh