Cánh cung: Vở nhạc kịch hay nhất Kim Ki-duk
Bộ phim là một bức chân dung về tình yêu trong bối cảnh trừu tượng.
The Bow – tựa Cánh cung của Kim Ki-duk được đánh giá là vở nhạc kịch hay nhất trong số 12 bộ phim của đạo diễn thành công nhất Hàn Quốc cho đến nay. Xuyên suốt với các yếu tố ám ảnh, tôn giáo từ nhiều tác phẩm trước đây, đặc biệt là The Isle, Bad Guy, 3-Iron và Xuân, Hạ, Thu, Đông …. Bộ phim là một bức chân dung về tình yêu trong bối cảnh trừu tượng, một chiếc thuyền đánh cá nhỏ giữa đại dương mênh mông, vô định khiến tôi liên tưởng đến bức tranh tuyệt đẹp, biệt lập trong Xuân, Hạ, Thu, Đông…
Bộ phim ẩn chứa vẻ đẹp, màu sắc, sự uể oải và cởi mở, một câu chuyện đơn giản bị lừa dối có chút phản cảm xen lẫn mơ hồ. Dường như Kim luôn có cách mang đến cho người xem cảm giác chống chênh, cô đơn đến xé lòng. Vẫn là phong cách Kim, lối kể chuyện của Kim, luôn giữ một nhịp độ cảm xúc quen thuộc tưởng như chậm nhưng lại căng như dây cung. Những cảnh quay mở đầu về một ông già đang dựng cây đàn cò Hàn Quốc từ cây cung và chiếc trống âm thanh đã tạo nên vai trò mạnh mẽ của âm nhạc trong phim.
Cánh cung mang đến hình ảnh quyến rũ của một cô gái mười sáu tuổi (Han Yeo-reum) đã trải qua mười năm trưởng thành của mình trên chiếc thuyền đánh cá với ông già (Jeon Seong-hwang) chạy dịch vụ thuê tàu từ đất liền. Kể từ khi lên thuyền, cô gái không bao giờ trở lại đất liền và tầm nhìn của cô do đó bị giới hạn ở chiếc thuyền đang trôi giữa vùng nước khổng lồ, không bến bờ.
Cô ấy dường hạnh phúc, vì thỉnh thoảng cô nở nụ cười mãn nguyện. Cuộc sống lênh đênh trên thuyền của cô gái có vẻ ‘bất thường’ nhưng chúng ta cũng khó có thể định nghĩa được khái niệm ‘bình thường’ trong bối cảnh khi cả hai nhân vật chính đều duy trì giá trị và lối sống ít được thừa nhận.
Cuộc sống có vẻ suôn sẻ khi ông lão háo hức chờ đợi sinh nhật lần thứ mười bảy của cô gái đủ tuổi kết hôn với ông. Ông ấy trở về sau mỗi chuyến đi với các phụ kiện và trang phục cưới: một đôi giày lụa đỏ, áo choàng thêu, chiếc mũ đội đầu nạm ngọc. Những thứ này ông ấy giấu trong một chiếc tủ có khóa, và sau đó đánh dấu những ngày đã qua trên lịch.
Ông già có khả năng đoán vận may bằng cách bắn 3 mũi tên vào hình nữ hình vẽ của Đức Phật trên mạn thuyền, trong khi cô gái ngồi trên chiếc xích đu treo lủng lẳng lướt qua lướt lại. Cô gái lấy lại mũi tên được bắn rồi thì thầm vào tai ông lão, ông ta thì thầm vào tai người câu cá đang muốn xem vận may. Những gì ông già và cô gái dự báo người xem đều không được nghe, còn xem bói lại có những cảm xúc lúc tức giận, vui cười… Người xem mãi mãi đặt dấu chấm hỏi và không biết tính xác thực trong những lời tiên đoán ấy.
Khi không sử dụng cây cung để nói về vận may, ông già cho nó vào chiếc trống nhỏ, bọc da, tạo ra âm thanh như tiếng vĩ cầm khi dây cung được chơi với mũi tên được xâu bằng lông ngựa.. Nhưng Trong khi đó, nếu bất kỳ nam giới thô lỗ nào tán tỉnh cô gái bằng mọi cách, ông ta sẽ bắn một mũi tên vào chỗ ngồi của họ.
Một ngày nọ, một chàng trai trẻ (Seo Si-jeok) lên thuyền, và có thể đoán trước rằng, cô gái đã cảm nắng anh và người đàn ông già nhìn thấy kế hoạch kết hôn của ông ta có thể biến mất. Trận chiến đấu trí sau đó bắt đầu và trở nên bí ẩn, kịch tính vì cả ông già và cô gái đều không nói một lời nào (họ có thể nói chuyện, họ thì thầm, nhưng không ai được biết chính xác họ nói gì). Kim cũng giới hạn toàn bộ bộ phim trong chiếc thuyền, và những cảnh quay phần lớn trong im lặng. Bộ phim mở ra với tốc độ hoàn hảo cho một câu chuyện nhỏ như vậy mà không quá ngọt ngào hay tham vọng.
Không quá nổi bật như The Isle, Samaritan Girl và 3-Iron , bản thân Cánh cung là sự pha trộn hài hòa của những yếu tố tốt nhất trong vũ trụ điện ảnh của Kim Ki-duk. Bộ phim tối giản với cảnh biển mênh mông và hai nhân vật chính như đóng kịch câm ngoại trừ việc thì thầm lời bói vào tai bất cứ ai muốn nghe, tránh xa những cạm bẫy của xã hội hiện đại.
Video đang HOT
Tác phẩm này mang đến cho chúng ta một Kim Ki-duk thanh thản với đầy đủ các phương diện với lời thoại tối thiểu, bối cảnh tự nhiên, âm nhạc du dương và những ẩn dụ tiềm ẩn. Sự tĩnh lặng bao trùm được ước ủng hộ, lúc bình yên mời gọi, lúc lại sóng gió và ngăn cấm. Âm nhạc phát ra từ chiếc vĩ cầm tạm bợ của một ông già tạo nên giai điệu cho tác phẩm bí ẩn này. Và cây cung như vũ khí, nhạc cụ và thiết bị bói toán mang lại nhiều khả năng ẩn dụ.
Nếu các cuộc đối thoại ngày càng hiếm trong các tác phẩm của Kim Ki-duk, thì ngôn ngữ hình ảnh và âm thanh của tác phẩm này rõ ràng đã phải đưa con tàu với di sản đặc biệt như vậy cập cảng. Khoảng thời gian này, phong cách hình ảnh của nhà làm phim không còn có thể kiểm soát được nữa, trong khi khán giả bị ru ngủ và khó chịu bởi sự bốc đồng của các nhân vật và giai điệu nhạc truyền thống lấp đầy những khoảng trống.
Do đó, Kim Ki-duk đã thổi một luồng sinh khí mới vào bộ đôi trang phục truyền thống của mình, say sưa với cuộc sống hàng ngày mà họ là những người duy nhất ngay từ đầu xác định các quy tắc.
Do đó, đạo diễn đã củng cố những nền tảng khác nhau mà cuộc sống trong xã hội bây giờ liên quan đến việc đưa ra một giọng điệu mơ mộng, thậm chí thần bí, một sự thay thế sẽ ngày càng ít vô lý hơn khi câu chuyện tiến triển. Không chấp nhận một vị trí mơ hồ như trong Samaritan Girl, Kim Ki-duk vẫn khiến người xem phải suy ngẫm trong khi tôn trọng sự do dự của anh ấy khi đối mặt với một lời cầu hôn như vậy.
Trong sự kỳ dị của thế giới trôi nổi này là một cây cung mà ông già sử dụng thay thế nhau như một vũ khí, một nhạc cụ và một thiết bị bói toán. Và khi những người đánh cá tỏ ra quá thân thiện với cô gái, ông già đã chống trả họ bằng những mũi tên chính xác. Hầu hết người câu cá trên thuyền đều tò mò mối quan hệ giữa chủ thuyền 60 tuổi và thiếu nữ trẻ tuổi xinh đẹp.
Với khung cảnh xa xôi, biển và bầu trời (không có vùng đất nào được hiển hiện), sự ngắn gọn của cuộc đối thoại và những cảm xúc trần trụi, rõ ràng ngay từ cuộn phim đầu tiên rằng đây là sự trở lại của thế giới trừu tượng của The Isle , bộ phim đầu tiên đưa Kim thu hút sự chú ý của quốc tế. Tuy nhiên, ở đây, mối quan hệ trung tâm không được thúc đẩy bởi các nghi lễ buồn bã; thay vào đó, giống như tất cả các bộ phim của Kim kể từ Xuân, Hạ, Thu, Đông…, phim được thúc đẩy bởi sự tin tưởng tuyệt đối giữa hai người, theo cách kỳ lạ của nó, là một biểu hiện của tình yêu tuyệt đối.
Kim giữ cho cốt truyện mỏng manh nổi lên với sự pha trộn gọn gàng giữa những khúc quanh co trong nửa sau và những khúc nhạc đan xen đầy lôi cuốn khi ông già chơi trò đùa của mình. Với âm thanh u sầu của nhạc cụ tương tự như tiếng violin thô ráp, nhưng âm nhạc, được ghi điểm như một bản concerto cho dàn nhạc của nhà soạn nhạc Kang Eun-il. Cây cung vừa là người bảo vệ vừa là nàng thơ, vừa là nơi chết chóc vừa là nơi nuôi dưỡng tinh thần.
Mặc dù hai nhân vật chính không có đối thoại, nhưng lại được cân chỉnh một cách tuyệt vời, đặc biệt là Jeon trong vai ông già bảo vệ quyết liệt người phụ nữ của mình, lý do duy nhất để ông ta sống nhưng cuối cùng kết thúc với khúc nhạc u sầu, buồn bã. Kết thúc siêu thực, đòi hỏi người xem một bước nhảy vọt về niềm tin, đang diễn ra một cách phi kịch tính.
Cái kết có thể hơi kỳ lạ đối với hầu hết người xem, nhưng đó là Kim. Nhà làm phim Hàn Quốc Kim Ki-duk luôn thêm thắt những chi tiết nhỏ thường xuyên để đảm bảo tiến trình chậm nhưng liên tục. Kim Ki-duk biết vũ trụ này được tạo thành từ những không gian rộng lớn mà sự ru ngủ của nó bị mất đi trong sự hỗn loạn phát ra từ các trung tâm đô thị lớn và nơi các nhân vật im lặng tự nguyện đến với nhau.
Kim Ki-duk một lần nữa miêu tả một câu chuyện tình yêu kỳ quặc ủng hộ một lối sống mà những người trong cuộc đơn giản là không thể hiểu được. Không có nhiều cốt truyện nhưng Kim – nổi tiếng với Xuân, Hạ, Thu, Đông … - về tâm trạng và vẻ đẹp hình ảnh và màu sắc, sự uể oải và cởi mở của tác phẩm mới nhất đã khắc phục nó trong tâm trí.
Kim Ki-duk yêu thích lễ hội của Hàn Quốc có hai chế độ: phim đảo (The Isle ; Xuân, Hạ, Thu, Đông …) và phim đô thị (Bad Guy; Samaria; 3-Iron). Có vẻ như những câu chuyện về thành phố của anh ấy là sự phát triển từ lưỡi câu cá và sự cô lập của Người đàn bà với những câu chuyện về hòn đảo trước đó của anh ấy, vì cả Samaria và 3-Ironpremiered tại các liên hoan phim châu Âu năm 2004.
Nhưng với Cánh cung , bộ phim đã mở màn cho hạng mục Không nhất định tại Cannes, Kim đã trở lại với những chủ đề thế giới nổi cũ của mình. Đối với Kim, những nhân vật ít nói hoặc không nói chút nào, biểu tượng Phật giáo, màu cơ bản, ngư dân, bí mật ẩn sau cánh cửa và trong ngăn kéo, và sự Mỹ hóa văn hóa thanh niên Hàn Quốc đã khiến ông đào bới một cách xuất sắc tâm trạng và chuyển biến tâm lí của nhân vật. Tưởng như cô gái đã quyết định ra đi với chàng sinh viên trẻ tuổi để được ngắm nhìn thế giới rộng lớn hơn không gian chật hẹp trên thuyền, nhưng khi phát hiện người đàn ông chăm sóc mình bao năm qua quyên sinh bằng việc thắt cổ, cô chấp nhận làm đám cưới.
Có sự giằng xé, đấu tranh mạnh mẽ, có sự nỗ lực từ bỏ thói quen ‘được yêu và được chăm sóc’, nhưng ẩn sâu trong cô vẫn lưu giữ một thứ tình yêu ‘kì quặc’, khó gọi tên. Đám cưới mảnh ghép cuối cùng lấp đầy khoảng trống trong lòng ông lão và cả lòng tham, sự chiếm hữu… Mọi nghi lễ, mọi việc ông muốn làm, hôn cô gái, chơi một bản nhạc u sầu… và kết thúc giữa tiếng rơi bõm của một đời người.
Kim là một bậc thầy của câu chuyện điện ảnh tối giản. Cánh cung theo dõi một vòng tròn thỏa mãn và đầy sức gợi, từ mâu thuẫn qua bất hòa đến giải quyết. Nhưng nó cũng chứa đựng một chút ấm áp đủ để vỗ về. Kim quan tâm đến các bẫy nghi lễ của văn hóa Hàn Quốc đến đây và trong bộ quần áo cưới truyền thống được tích trữ và cuối cùng được mặc trong một trong những cảnh cuối cùng; nhưng cũng có một số hợp thể tượng trưng của Freud (máu kinh trên vải lanh trắng, mũi tên như thể bộ phận sinh dục nam, v.v), ham mê, dục vọng và kết thúc…
Dù Cánh cung được quay đẹp mắt, thể hiện sự tương phản giữa kết cấu và màu sắc mờ nhạt của tấm giấy nháp trôi nổi này và cơ thể của cô gái trẻ khi nó nở hoa thành phụ nữ, nhưng điều này vẫn chưa đủ để mang lại cho bộ phim sự sâu sắc hay tiếng vang của tác phẩm xuất sắc nhất của Kim.
Và vẫn là cái kết theo cách của Kim, mũi tên được bắn lên, một chiếc thuyền tự quay lại, và chiếc thuyền còn lại tự chìm với dải lụa trắng biểu tượng của chết chóc, tang thương và kết thúc lướt nhẹ trên mặt nước. Dường như, Kim luôn thử thách trí tưởng tượng và lòng kiên nhẫn của khán giả. Và việc sử dụng chủ nghĩa tượng trưng oniric thay vì logic kịch tính để kết thúc câu chuyện có cảm giác giống như một chút giả tạo.
'Quái kiệt điện ảnh' Kim Ki Duk và những bộ phim gai góc bậc nhất
Kim Ki Duk là một trong những đạo diễn tiêu biểu của điện ảnh Hàn Quốc. Trong sự nghiệp, ông đã đạo diễn 25 tác phẩm để lại ấn tượng mạnh mẽ với giới phê bình và khán giả quốc tế.
Crocodile (1996): Crocodile là phim đầu tay của Kim Ki Duk, cũng là tác phẩm dự báo sự nghiệp lẫy lừng của ông. Nhan đề phim cũng là biệt danh của gã đàn ông bạo lực và nóng tính sống dưới gầm một cây cầu bắc ngang sông Hàn. Hắn ở đó cùng hai người "trợ thủ" một trẻ, một già. "Cá sấu" bắt đứa trẻ đi bán kẹo trong công viên, và ăn cắp tư trang từ những cái xác tự tử trôi sông. "Cá sấu" cứu được một cô gái nhảy cầu tự tử, và làm nhục cô. Kim Ki Duk đã dựng nên một xã hội loài người vận hành trên cơ chế mạnh được yếu thua, với nhân vật chính đồng thời là kẻ phản diện đáng khinh nhất. Ảnh: Joyoung Films .
The Isle (2000): Trong phim, Hee Jin (Suh Jung) mưu sinh bằng nghề cho khách câu cá thuê nhà nổi trên hồ. Người phụ nữ trẻ đẹp cũng kiêm nghề mại dâm nếu được yêu cầu. Cuộc sống của cô cứ thế bình lặng trôi đi, cho tới khi Hyun Shik (Kim Yu Seok) xuất hiện. Giữa hai người nhanh chóng hình thành quan hệ rối rắm pha trộn giữa nhục dục, tình yêu và sự vị kỷ. Kim Ki Duk đã đưa vào The Isle những cặp hình ảnh đối lập: Hồ nước nên thơ với căn nhà nổi tồi tàn, sự giàu có của khách làng chơi trái ngược với cặp tình nhân nghèo khó, cảnh tự hủy hoại đau đớn lại xảy ra ngay trước khung cảnh tĩnh lặng như cõi thiên thai. Ảnh: Myung Films .
Address Unknown (2001): Chuyện phim lấy bối cảnh năm 1970, trong một khu làng hẻo lánh gần căn cứ quân sự Mỹ. Nhân vật chính Chang Gook (Yang Dong Kun) là một người con lai. Mẹ Chang Gook thường xuyên gửi thư cho bố anh tại Mỹ, nhưng chúng đều bị gửi trả vì không có địa chỉ nhận. Chuyện phim thêm phần rối rắm khi có sự xuất hiện của một người lính Mỹ (Mitch Malem), Eun Ok (Ban Min Jeong) - cô gái bị hỏng một mắt và cậu trai cô đơn Ji Hum (Kim Young Min). Kim Ki Duk được khen ngợi hết lời vì đã tái hiện được trên màn ảnh một câu chuyện đầy bạo lực và đau đáu những nỗi niềm hậu chiến. Ảnh: Tube Entertainment .
Bad Guy (2001): Han Gi (Cho Jae Hyun), một tay ma cô kiệm lời, đã cố tìm cách hôn cô sinh viên Sun Hwa (Seo Won) giữa đường. Hành vi khiến gã bị dần cho nhừ tử và nhận những lời nguyền rủa từ người đẹp. Han Gi tìm cách đặt bẫy Sun Hwa, khiến cô sinh viên trở thành gái bán dâm. Mỗi khi Sun Hwa hành nghề, Han Gi đều bí mật quan sát cô qua một tấm gương đôi từ căn phòng bên cạnh. Bad Guy cho thấy quan điểm của Kim Ki Duk về cách biệt giai cấp cũng như những hành vi điên cuồng, vô đạo mà một người có thể làm nhân danh tình yêu. Ảnh: CJ .
Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring (2003): Trong phim, một nhà sư khắc kỷ và chú tiểu sống lặng lẽ dưới mái chùa thanh vắng dựng lên giữa hồ. Khi lớn lên, chú tiểu bỏ đi theo một người phụ nữ, rồi lâm cảnh tù tội. Nhiều năm sau, anh quay về ngôi chùa cũ. Một người phụ nữ tới và bỏ lại đứa con sơ sinh, bắt đầu vòng tròn sự kiện mới. Thông qua tác phẩm, Kim Ki Duk đã thể hiện góc nhìn của mình về nhân sinh và Phật giáo. Với ông, thiền và giác ngộ biến bạo lực, dù ở bất cứ hình thức nào, thành hư vô. Kim Ki Duk dành Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring để tập trung thể hiện vẻ đẹp của sự sống, thiên nhiên và đạo pháp. Ảnh: Pandora Film .
Samaritan Girl (2004): Yeo Jin (Kwak Ji Min) và Jae Yeong (Seo Min Jeong) là hai cô bạn thân. Họ lên kế hoạch cùng đi du lịch châu Âu. Để kiếm tiền cho chuyến đi, Jae Young trở thành gái mại dâm. Còn Yeo Jin đóng vai người môi giới, cảnh giới kiêm bảo kê cho bạn. Trong một lần bị cảnh sát truy đuổi, Jae Yeong đã nhảy khỏi cửa sổ và chết. Bị sốc trước cái chết của bạn, Yeo Jin tìm lại những người khách từng đến với Jae Yeong, quan hệ và trả lại họ số tiền mua dâm trước kia. Samaritan Girl là một trong những bộ phim ít màu sắc bạo lực nhất trong sự nghiệp Kim Ki Duk, dù câu chuyện vẫn mang đủ màu sắc cay đắng, bi kịch thường thấy. Ảnh: Kim Ki Duk Film .
3-Iron (2004): Tae Suk (Jae Hee) thường tới sống trong những căn hộ vắng chủ. Khi đột nhập vào căn nhà nọ lúc chủ đi công tác, anh phát hiện người vợ bị bạo hành Sun Hwa (Lee Seung Yeon) bị giam lỏng bên trong. Họ quyết định bỏ trốn cùng nhau và bị chồng Sun Hwa truy đuổi. 3-Iron được đánh giá là phim dễ xem nhất của Kim Ki Duk. Không khí lãng mạn nồng nàn, hai nhân vật chính hầu như im lặng, cốt truyện đan cài những tình tiết siêu thực là ba điểm đặc sắc của tác phẩm chính kịch, lãng mạn. Ảnh: Kim Ki Duk Film .
The Bow (2005): Trong The Bow , một thiếu nữ và người đàn ông lớn tuổi đã sống cùng nhau suốt 10 năm trên con thuyền lênh đênh giữa biển. Người đàn ông hứa sẽ cưới thiếu nữ khi cô tròn 17 tuổi. Dự định của ông đổ bể vào ngày một cậu sinh viên trẻ cùng nhóm ngư dân đặt chân lên thuyền. The Bow là tác phẩm điện ảnh tối giản, với bối cảnh chính bó hẹp trong không gian một con thuyền. Hình ảnh thiếu nữ dự đoán tương lai bằng cách đánh đu trước bức tranh vẽ bên hông thuyền, còn người đàn ông lớn tuổi bắn ba mũi tên về phía cô, đã trở thành hình ảnh kinh điển của màn ảnh rộng Hàn Quốc. Ảnh: Kim Ki Duk Film .
Pietà (2012): Bộ phim lấy bối cảnh một khu phố cơ khí nghèo giữa trung tâm Seoul. Kang Do (Lee Jung Jin) là gã mồ côi làm nghề đòi nợ thuê khét tiếng máu lạnh. Hắn bị một người phụ nữ tự xưng là mẹ bám theo và ân cần chăm sóc. Từ chỗ điên cuồng tìm cách trả thù mẹ, tay đòi nợ thuê máu lạnh bắt đầu khao khát tình yêu thương từ bà. Pietà là tác phẩm thương mại nhất của Kim Ki Duk. Dù có sự cải tiến rõ rệt về công nghệ ghi hình và cách dẫn chuyện, phim vẫn phản ánh tinh thần chung của Kim Ki Duk: Thế giới là nơi xấu xa, đầy rẫy bất hạnh, con người sống trong đó chỉ có thể là kẻ đi săn hoặc con mồi. Ảnh: Kim Ki Duk Film .
Moebius (2013): Trong phim, một người phụ nữ phát hiện chồng ngoại tình. Để trả đũa, cô đã khiến con trai tàn phế và bỏ trốn. Người cha, đau đớn và nhục nhã, bắt tay vào tìm cách chữa trị cho con. Còn cậu con trai, trở thành nạn nhân của trò bắt nạt học đường, đã bắt đầu kế hoạch trả thù của riêng mình. Kim Ki Duk thực hiện Moebius để gây sốc, và ông đã thành công. Các nhân vật trên phim bộc lộ dấu hiệu của nhiều hội chứng tâm lý biến thái phức tạp. Để buộc khán giả tập trung vào phần hình ảnh, Kim Ki Duk lựa chọn cách tiết chế, thậm chí loại bỏ lời thoại trong nhiều cảnh. Ảnh: Kim Ki Duk Film .
Hậu bị tố là "trai tồi", Chanyeol (EXO) tóc dài lãng tử hát bad guy của Billie Eilish, là món quà cuối cùng tặng fan trước thềm nhập ngũ? Vài ngày sau bức thư xin lỗi fan khi bị tố lăng nhăng, Chanyeol bất ngờ "đánh úp" teaser sản phẩm mới cover ca khúc bad guy của Billie Eilish. Chiều tối ngày 1/3, cộng đồng fan Kpop, đặc biệt là các EXO-L được dịp xôn xao được 1 đoạn teaser ngắn có sự xuất hiện chính của Chanyeol (EXO). Anh chàng xuất...