Cá chình Lao Bảo

Cá chình ở vùng Lao Bảo, Khe Sanh, Đakrông (Quảng Trị) nổi tiếng ngon từ lâu, đến nỗi có nhiều hàng quán miền Trung ghi trong thực đơn là chình Lao Bảo dù cá không phải từ vùng này. Vùng cao của tỉnh Quảng Trị có nhiều sông suối và hang đá, điều kiện thủy sinh lý tưởng để chình sinh sôi và phát triển.

Câu cá chình rất kỳ khu. Nếu không nắm được đặc tính của nó khó mà tóm được cá dù đã cắn câu. Cá đớp mồi rồi mà giật cần câu ngay là đứt dây cước. Ở Lao Bảo, cá ngoặm mồi rồi liền lủi vào trong hang đá, đuôi neo cứng trong lèn đá. Người đi câu phải biết nương cần, chờ đợi hồi lâu cho đến khi cá chình đuối sức, lúc đó mới lặn xuống, mò vào hang đá vớt nó lên.

Cá chình nặng vài ký trở lên là bình thường. Cá càng lớn thịt càng ngon, bụng nhiều mỡ béo ngậy. Người viết bài này có một kỷ niệm khó quên về cá chình. Đó là lần về một cảng cá để viết bài. Trước khi về, vị giám đốc treo vào xe tôi một bao cát “chút cây nhà lá vườn làm quà cho chị nhà”. Về đến nhà, tôi chỉ bao hải sản, nhắc “chị nhà” làm bếp, rồi đi tắm. Đang tắm, tôi bỗng nghe tiếng la thất thanh sau bếp, chạy ra thì bà xã đã nằm ngất rồi. Làm sao mà không ngất được khi nàng vừa xổ bao cát ra thì một con cá chình biển vằn vện, kích thước cỡ con trăn nhỏ đang quậy dữ dội!

Con cá chình này nặng tới 13kg.

Lẩu cá chình ngon hết ý!

Về độ mạnh mẽ và sống dai của cá chình, nhà văn Bửu Ý mô tả: “Cá ni hắn dễ sợ lắm, ban đêm mò lên bờ rồi vào chuồng bắt gà con. Những nhà gần sông có kinh nghiệm bắt cá. Đêm hôm, hễ nghe gà sau chuồng xao xác là biết hắn lên, hắn trườn nhanh như rắn nhưng theo một quy luật, lên lối nào thì bò xuống lối đó nên người ta canh lối nó lên rồi rắc rất nhiều tro, thế là khi xuống nó lọt vào ổ tro, chỉ biết nằm một chỗ, hết đường cựa quậy”.

Thịt cá chình dai nên ở quê các bà thường cắt lát rim với nghệ. Món này ăn với cơm gạo đỏ nóng thì tuyệt cú mèo! Ở nhà hàng, người ta thường xào cá chình với các loại nấm (nấm đông cô, nấm mèo, nấm mối) cùng hành tây, tiêu sọ ăn cũng… nhức nhối lắm. Cá chình nướng chấm nước mắm gừng hay kho um với chuối chát cũng hết ý. Còn lẩu cá chình thì khỏi nói, nước ngọt đậm, húp khi nóng vã mồ hôi mới đã…

Theo kiến trúc sư Nguyễn Trọng Huấn, trong danh mục các loại cá thì chình phải được kể đầu bảng. Cũng theo anh, thưởng thức cá chình đúng gu phải kèm với rượu làng Chuồn, đệ nhất danh tửu của xứ Huế.