Biển độc, xót lòng nghĩ đến bố mẹ chốn quê nghèo

Đám bạn gần nhà vẫn nói tôi có phúc lớn lấy được người chồng tốt, nhưng làm sao mọi người hiểu nỗi lòng của người con gái miền biển về đồng bằng định cư như tôi.

Kể từ khi nghe tin cá chết hàng loạt ở biển miền Trung, tôi đã đứng ngồi không yên khi nghĩ đến bố mẹ và cả gia đình đang ở quê nhà. Cứ đếm từng ngày đến kỳ nghỉ lễ 30/4 để được đưa chồng con về xem tình hình nhà cửa ra sao, vì có gọi điện thì bố mẹ tôi nói vẫn ổn.

Thế mà hình như chồng tôi và cả bố mẹ chồng chẳng quan tâm đến sự bứt rứt của tôi mà còn cấm không được về quê nghỉ lễ như đã bàn bạc. Mọi người nói giờ biển miền Trung bị nhiễm độc rồi, cho bọn trẻ về sợ có chuyện không hay.

Trời ơi, vậy những người như bố mẹ tôi, như các em tôi, như họ hàng, làng xóm đã bao đời sống ở đây thì phải ra sao? Làm thế nào mọi người chuyển đi chỗ khác cho được?

Tôi sinh ra ở Quảng Bình nhưng từ năm học cấp 3, tôi đã chuyển lên Hà Nội sống cùng hai bác. Hai bác tôi không có con, nên nói khó để bố mẹ cho tôi ra ở cùng. Vì thương anh chị, lại cũng muốn con gái được học hành nên người, sau này đỡ vất vả nên bố mẹ mới đồng ý cho tôi đi.

Hồi đó, tôi háo hức bao nhiêu khi sắp được lên thành phố thì sau đó lại buồn bấy nhiêu vì nhớ nhà, nhớ bố mẹ, nhớ các em. Còn nhớ lúc ở nhà, tôi chỉ mong mẹ làm các món ăn có thịt nhưng khi đã lên thành phố, tôi lại quay quắt nhớ vị mặn mòi, tanh nồng của cá, của cua, của ốc biển.

Tôi nhớ những ngày thuyền cha về chật boong cá đầy, chị em tôi ra đón để phụ giúp mẹ cân cá cho khách buôn. Thế nào sau đó mẹ cũng cho ít đồng ‘tiền công’ để tôi mua đồ dùng học tập, còn các em là những đồ chơi xanh xanh, đỏ đỏ.

Ảnh minh họa

Nhà có 3 chị em, bố bảo tôi phải cố gắng học hành, vì con gái miền biển không học thì chỉ có ở nhà lấy chồng sớm, mà cũng chỉ lấy được chồng làm nghề đi biển. Ai không ở đây không biết, nỗi lòng của các bà, các mẹ, các chị có chồng đi biển chẳng lúc nào được yên.

Vì vậy người ta mới nói ‘Lấy chồng đi biển thuyền treo cột buồm’. Bố bảo tôi sức vóc yếu đuối, cho đi học để sau này sướng cái thân. Được cái tôi học giỏi, từ cấp 1 đã đi thi học sinh giỏi, lúc nào cũng được giải. Bố treo bằng khen của tôi trên tường, chỗ trang trọng nhất trong nhà, còn xung quanh thì bộn bề những lưới cá, những đồ đi biển.

Ngày tôi lấy chồng, bố thương con gái xa nhà từ nhỏ, tích góp cho con 1 cây vàng làm của hồi môn. Bố mẹ tôi cả nghĩ, cứ nghĩ phải làm thế để gia đình thông gia giàu có không chê con gái mình. Bố mẹ có biết đâu với nhà chồng tôi thì số tiền đó không quan trọng.

Bố mẹ chồng tôi cũng là người tốt, cứ bắt tôi đem gửi lại số vàng nhưng tôi biết, nếu làm thế thì gia đình đẻ tôi sẽ càng bất an hơn. Sau này, mỗi lần ra thăm con gái, thăm cháu ngoại, bố mẹ tôi còn mang ra rất nhiều đồ hải sản ở quê, bố mẹ chồng tôi cũng tấm tắc khen ngon và không hề có khúc mắc gì trong ứng xử.

Nhưng gia đình chồng tôi nhiều khi hơi lo lắng thái quá cho sức khỏe, dù tôi giải thích thế nào ông bà cũng nhất quyết không cho tôi mang con về quê chơi nữa. Ông bà nói hay mời nhà thông gia ra Hà Nội rồi đi nghỉ trên vùng núi.

Tôi hiểu là làm vậy sẽ khiến bố mẹ tôi tổn thương, vì người như ông bà tự trọng rất cao, không bao giờ chấp nhận làm phiền hay nhờ vả người khác. Thực lòng, tôi chỉ mong về nhà để được chia sẻ nỗi lo lắng phần nào với bố mẹ và các em, các cháu… nhưng chẳng nhẽ lại bỏ con nhỏ mà về một mình. Cháu thứ 2 nhà tôi mới hơn tuổi, còn chưa cai sữa mẹ.

Đám bạn gần nhà vẫn nói tôi có phúc lớn, từ nhỏ đã ra thành phố học, rồi lấy được người chồng tốt, gia đình chồng lại đầy đủ, nhưng làm sao mọi người hiểu được nỗi lòng của người con gái miền biển về đồng bằng định cư như tôi.

Lắm lúc, tôi chỉ muốn chạy ngay về căn nhà lấm cát trắng, vùi mình trong ánh tịch dương trên biển để được nghe tiếng sóng vỗ rì rào. Vậy mà biền biệt mấy năm trời, tôi xa gia đình, xa biển mà chưa một về qua.

Tôi phải làm sao để được về thăm nhà bố mẹ đẻ bây giờ? Lòng tôi hiện đang như lửa đốt, vừa tủi thân lại vừa hy vọng, tôi có nên tiếp tục thuyết phục để bố mẹ chồng đồng ý hay cứ tự về? Mong mọi người cho tôi lời khuyên với.

Theo Đất Việt