37 ca phẫu thuật, gần 30 tỷ đồng và cái kết cay đắng của người phụ nữ muốn trở thành Phạm Băng Băng thứ hai
Trong mắt cô, gương mặt tự nhiên mình có được “không đủ đẹp”, và chỉ có Phạm Băng Băng – một biểu tượng sắc đẹp châu Á, ngôi sao từng có thu nhập cao nhất Trung Quốc mới là “phiên bản hoàn hảo” mà cô muốn hóa thân thành.
Một câu chuyện gây chấn động dư luận Trung Quốc: một phụ nữ 31 tuổi đã chi số tiền khủng để trải qua 37 ca phẫu thuật thẩm mỹ chỉ với một mục tiêu duy nhất – trở nên giống nữ diễn viên nổi tiếng Phạm Băng Băng. Hành trình ấy đưa cô vào ánh đèn sân khấu, đến một cuộc hôn nhân kỳ lạ, rồi lại quăng cô vào vòng xoáy đổ vỡ khi chính thần tượng của cô sa sút danh tiếng.
Người phụ nữ đó là He Chengxi , sinh ra trong một gia đình giàu có ở Thâm Quyến, miền nam Trung Quốc. Từ năm 2008 đến năm 2016, cô lần lượt bước lên bàn mổ 37 lần, phần lớn là can thiệp khuôn mặt, với tổng chi phí lên tới 8 triệu nhân dân tệ (khoảng 29,8 tỷ đồng).
Trong mắt cô, gương mặt tự nhiên mình có được “không đủ đẹp”, và chỉ có Phạm Băng Băng – một biểu tượng sắc đẹp châu Á, ngôi sao từng có thu nhập cao nhất Trung Quốc mới là “phiên bản hoàn hảo” mà cô muốn hóa thân thành.
He Chengxi không giấu được sự ngưỡng mộ khi chỉ tay vào bức ảnh Phạm Băng Băng thời thiếu nữ và nói: “Tôi muốn trở thành cô ấy.” Ba lần phẫu thuật mí mắt, vô số can thiệp chỉnh sửa từng milimét gương mặt – mọi yêu cầu cô đưa ra với bác sĩ chỉ gói trong một câu: phải làm tôi giống hệt Phạm Băng Băng.
Ban đầu, gia đình phản đối dữ dội. Nhưng He cương quyết đến mức từng đe dọa tự tử nếu bị ngăn cấm. Năm 2016, sau gần 40 ca thẩm mỹ, ngoại hình giống Phạm Băng Băng giúp He “một bước nổi tiếng” khi xuất hiện trong một cuộc thi tìm kiếm tài năng toàn quốc. Cư dân mạng đặt cho cô biệt danh “Tiểu Phạm Băng Băng”, còn các đoàn phim bắt đầu mời cô đóng những vai nhỏ.
Cũng từ đây, cô gặp Yu Xiaoquan , bác sĩ từng phẫu thuật cho cô – người mà sau này chính He tiết lộ đã trải qua nhiều ca làm đẹp để trông giống… Li Chen, bạn trai của Phạm Băng Băng thời điểm đó.
Cả hai cùng được mời tới nhiều sự kiện thương mại với danh xưng độc đáo: “ bản sao cặp đôi ngôi sao”. Yu thậm chí mở phòng khám thẩm mỹ với khẩu hiệu gây tranh cãi: “biến người bình thường thành người nổi tiếng” .
Năm 2017, hai người kết hôn và có con trai đầu lòng. Chỉ một năm sau, cuộc sống tưởng như viên mãn ấy sụp đổ: He tiết lộ chồng ngoại tình… với một người đàn ông. Họ ly hôn và quyền nuôi con thuộc về Yu.
Cột mốc định đoạt số phận của He lại đến từ người cô luôn cố mô phỏng: năm 2018, Phạm Băng Băng dính bê bối trốn thuế và phải nộp 884 triệu nhân dân tệ (122 triệu USD) tiền phạt, bị cấm hoạt động trong nước. Sóng gió sự nghiệp thần tượng kéo theo sự sụt giảm chú ý dành cho He – người phụ thuộc gần như hoàn toàn vào “thương hiệu Phạm Băng Băng” để bước vào làng giải trí.
Video đang HOT
Những lời mời diễn xuất dần biến mất. He bị cư dân mạng chế giễu, nhắc lại những năm tháng cô nỗ lực biến mình thành bản sao của một người đang bị đưa vào danh sách đen.
Những năm gần đây, He rẽ hướng làm blogger thời trang và livestream . Cô hiện có 330.000 người theo dõi, thỉnh thoảng nhận được vai phụ trong một số bộ phim truyền hình, sau khi tiếp tục chỉnh sửa gương mặt để… bớt giống Phạm Băng Băng hơn.
Trong một video đăng tải năm ngoái, cô nói: “Tôi là chính tôi. Một trong những nguyên tắc sống của tôi là không cố gắng làm hài lòng người khác.” Một tuyên bố được xem như dấu chấm hết cho cuộc đời “sống trong hình bóng người khác”.
Câu chuyện của He Chengxi lập tức tạo làn sóng tranh luận dữ dội trên mạng:
- Tôi nghĩ cô ấy rất đẹp, dù chưa đẹp bằng Phạm Băng Băng hiện tại.
- Nếu tôi có tiền, tôi cũng muốn phẫu thuật để đẹp hơn.
- Khi cố gắng trở thành người khác, bạn đánh mất điều quý giá nhất: chính mình.
Trong khi đó, Phạm Băng Băng dù vẫn bị hạn chế hoạt động tại Đại lục đang nỗ lực xây dựng sự nghiệp ở nước ngoài. Tháng trước, cô giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất tại lễ trao giải Kim Mã của Đài Loan nhưng truyền thông Trung Quốc gần như im lặng.
Và câu chuyện của He, từ hào quang đến cay đắng, từ ám ảnh sắc đẹp đến khao khát được là mình, trở thành lời nhắc nhở mạnh mẽ: Ở thế giới mà phẫu thuật thẩm mỹ có thể biến một người thành bản sao của người khác, thì việc giữ được bản sắc của chính mình đôi khi lại là cuộc chiến khó nhất.
"Xin Quỳnh Kool hãy dừng lại đi"
Bỗng nhiên giờ lại thấy Quỳnh Kool giống Phạm Băng Băng thế?
Quỳnh Kool không còn là gương mặt xa lạ với những ai yêu thích phim truyền hình Việt Nam. Từ hot girl Kem Xôi lấn sân diễn xuất chuyên nghiệp, vài năm trở lại đây, sao nữ quê Thái Bình cũ (nay là Hưng Yên) càng được công chúng đánh giá cao với lối diễn xuất ngày càng tự nhiên, ấn tượng.
Trong các clip và hình ảnh gần đây, vẻ ngoài của cô cũng gây chú ý khi được nhận xét có nhiều điểm giống Phạm Băng Băng. Từ kiểu tóc, đường nét gương mặt đến làn da trắng mịn, không ít bình luận gọi cô là "Phạm Băng Băng phiên bản Việt".
Nhan sắc Quỳnh Kool dạo này được nhiều người ví với Phạm Băng Băng.
Một chiếc clip Quỳnh Kool quay cận cảnh gương mặt lúc chưa trang điểm cầu kỳ. Đường nét đầy đặn hơn trước nhưng điều khiến nhiều người chú ý chính là phần đường chân tóc giống Phạm Băng Băng, cùng là da trắng mịn màng.
Phạm Băng Băng khi khoe mặt mộc.
Điều khiến nhiều người chú ý nhất chính là phần đường chân tóc - chi tiết được xem là "đặc sản nhan sắc" của Phạm Băng Băng. Cư dân mạng cho rằng cả hai đều sở hữu đường chân tóc được tạo dáng gọn gàng, sắc nét, giúp phô được trán và tạo hiệu ứng thanh thoát cho gương mặt.
Bên cạnh đó, làn da trắng mịn không tì vết và mái tóc đen dày cũng là những yếu tố khiến Quỳnh Kool dễ được liên tưởng tới nữ minh tinh Cbiz. Cả hai đều chuộng phong cách trang điểm nhẹ nhàng, tập trung vào mắt và môi; thời trang cũng thiên về váy đầm dáng dài, tôn vẻ nữ tính.
Nhan sắc, làn da và cả gu thời trang của Quỳnh Kool đều được so sánh với Phạm Băng Băng.
Vẻ ngoài của Quỳnh Kool thời gian gần đây.
Bên dưới các clip, hình ảnh trên TikTok, Facebook của Quỳnh Kool, có nhiều cư dân mạng chỉ ra điểm tương đồng của cô nàng với Phạm Băng Băng, khen hot girl này ngày càng giống ngôi sao Hoa ngữ. Một số khác khen ngợi nhan sắc Quỳnh Kool ngày càng thăng hạng.
Cũng thấy giống Phạm Băng Băng, mà xem kỹ mới nhớ ra là phần tóc, từ trán đổ lên nha, giống hệt.
Lúc này là xin nhất rồi này, nếu Quỳnh Kool có ý định chỉnh sửa thêm gì thì xin hãy dừng lại đi, như này đẹp rồi.
Mặt bạn này mà nhỏ ấy, xong không để tóc mái thì giống Phạm Băng Băng", "Phạm Băng Băng phiên bản Việt Nam à, sao giống quá vậy.
Lúc xem phim sao thấy khác, nhưng bây giờ cũng bất ngờ với hình ảnh này.. . là những bình luận của cư dân mạng.
Sở dĩ dân tình có ý kiến "xin Quỳnh Kool dừng lại" vì netizen cho rằng gương mặt cô có nhiều điểm khác lạ, nghi vấn can thiệp thẩm mỹ, biểu cảm thiếu tự nhiên khi tham gia diễn xuất trong dự án Gió Ngang Khoảng Trời Xanh.
Song, Quỳnh Kool cũng khéo léo phản hồi bằng cách thừa nhận sự thay đổi cân nặng. Cô nàng cho biết trong quá trình đóng phim này, cô đã tăng 7kg, từ 50kg lên 57kg nên mong "mọi người đừng thắc mắc nhé".
Dù Quỳnh Kool phủ nhận chuyện can thiệp thẩm mỹ, song so với thời điểm mới vào nghề, mỹ nhân phim Việt giờ Vàng này cũng đã có cú lột xác ngoạn mục - ngày càng sắc sảo và xinh đẹp hơn. Có lẽ, chính Quỳnh Kool cũng mong muốn giữ được phong độ nhan sắc, ngoài đời và trên phim!
Quỳnh Kool trong Gió Ngang Khoảng Trời Xanh.
Quỳnh Kool có tên thật là Nguyễn Thị Quỳnh, sinh năm 1995, đến từ Thái Bình, từng theo học tại trường Đại học Sân khấu - Điện ảnh Hà Nội. Quỳnh Kool có xuất phát là hot girl và bắt đầu sự nghiệp diễn xuất khi đóng các sitcom như Kem Xôi, Loa Phường,... và một số MV mà nổi bật nhất là Vợ Người Ta của Phan Mạnh Quỳnh.
Dần dần Quỳnh Kool khẳng định được năng lực và trở thành mỹ nhân phim Việt giờ vàng qua các loạt phim đình đám như Chúng Ta Của 8 Năm Sau, Đừng Bắt Em Phải Quên, Nhà Trọ Balanha, Hướng Dương Ngược Nắng, Hãy Nói Lời Yêu, Đừng Làm Mẹ Cáu,... Hiện tại Quỳnh Kool được nhận xét mà một trong những gương mặt truyền hình nổi bật.
Ngân 98 và những cú lộ mặt mộc gây sốc tâm lý
Lần gần đây nhất khiến tất cả không thể xôn xao bàn tán. Tối 15/10 khi thông tin Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an Thành phố (Phòng Cảnh sát kinh tế) và Viện Kiểm sát nhân dân Thành phố tiến hành khám xét nơi ở của Võ Thị Ngọc Ngân, phát hiện và thu giữ 80 sổ đỏ, hơn 8.000 USD...
Đi đón dâu, gia đình Thanh Hóa 'quẩy' cùng thông gia gây sốt MXH00:40
Kiếp nạn mà shipper nào cũng phải đối mặt: Chạy bán sống bán chết giữa đường, cái kết khiến ai cũng bật cười00:28
Cô gái Khánh Hòa lấy chồng Mông Cổ, nhà trai đem 6 tráp 'lạ lùng' đến hỏi cưới00:16
Clip: Khoảnh khắc người phụ nữ trượt chân rơi xuống đất khi thoát khỏi đám cháy trên phố Hàng Mã khiến ai cũng thót tim00:17
Chuyện tình cổ tích của chàng trai cao 1m40 và cô gái Bắc Ninh xinh đẹp01:00
Đặt 5 đơn hàng lúc 4h sáng rồi boom hết, cô gái bỗng được khen nức nở: Hé lộ cú twist02:04
Cô dâu Hà Nội lên mạng mời cưới, 60 người lạ đến dự, ngồi kín 10 mâm cỗ02:22:48Tiêu điểm
Tin đang nóng
Tin mới nhất

'Phú bà' Lý Thái Hoa sở hữu tài sản 200 triệu NDT

Vài lời nhắn gửi con của mẹ đầy mùi "doạ dẫm" lại nhận "bão" yêu thích: Ai cũng mong có một gia đình thế này

Phát hiện một Phó Giáo sư đại học đi làm shipper, trả lương nhân viên 30 triệu đồng/ tháng: "Thành tựu lớn nhất không phải tiền bạc"

Người hùng cứu sống ít nhất 10 thanh niên trong vụ cháy tại Thụy Sĩ: Bản năng người cha quá tuyệt vời

Vợ để vàng hơn 60 triệu trong túi giấy, chồng tưởng rác đi vứt và cái kết

Món quà 1,3 tỷ đồng mừng Công chúa Charlotte chào đời: Đẹp lộng lẫy nhưng bị Hoàng gia "từ chối" phũ phàng vì lý do không ngờ

Khoe chó ăn chung đĩa trong quán lẩu, nữ thực khách đối mặt nguy cơ bị kiện, nhà hàng đóng cửa 3 ngày để khử trùng, thay mới toàn bộ bát đũa

Thuỵ Sĩ bao trùm trong tang thương: Đội cứu hỏa cùng bật khóc khi tưởng niệm các nạn nhân mình không thể cứu sống

"Dâu hào môn" Đỗ Mỹ Linh giản dị cùng chồng Chủ tịch hẹn hò, còn "bóc phốt" ái nữ 2 tuổi cực yêu

Câu chuyện bất ngờ phía sau chiếc xe trái cây vỡ nát của người đàn ông 64 tuổi một mình nuôi vợ bệnh ở TP.HCM

Coder tố cáo sự lừa đảo đằng sau ứng dụng giao đồ ăn: Bào tiền cả tài xế lẫn người dùng

Vương hậu Mary khởi đầu 2026: Diện lại vương miện chế từ thắt lưng cổ, thần thái tuổi 53 khiến ai cũng phải xuýt xoa
Có thể bạn quan tâm

Năm 2026, điện thoại thông minh sẽ có chuẩn dung lượng pin mới
Đồ 2-tek
12:51:01 05/01/2026
Gia đình trái dấu - Tập 16: Dương bị 'trap boy' đánh thuốc mê
Phim việt
12:50:34 05/01/2026
6 cài đặt bạn nên tắt ngay lập tức khi sử dụng điện thoại Android
Thế giới số
12:48:30 05/01/2026
Honda triệu hồi mô tô CB1000 Hornet để khắc phục lỗi kỹ thuật
Xe máy
12:40:01 05/01/2026
Mẫu SUV cỡ lớn Audi E7X công suất 671 mã lực
Ôtô
12:35:21 05/01/2026
Diễn viên sở hữu tài sản nghìn tỉ, biệt thự từ Việt Nam đến London: Hôn nhân viên mãn bên vợ kém 16 tuổi
Sao việt
11:42:35 05/01/2026
Hai cựu Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm hầu tòa sáng nay
Pháp luật
11:41:23 05/01/2026
Xe máy va chạm taxi công nghệ, nam tài xế tử vong ở TPHCM
Tin nổi bật
11:36:08 05/01/2026
Lạc giữa 'biển chè bát úp' dưới chân Tam Đảo
Du lịch
11:33:55 05/01/2026
Tương lai nào cho dòng "vàng đen" của Venezuela?
Thế giới
11:33:43 05/01/2026
Nghệ An: Mẹ chở con nhỏ đi giao hàng làm rơi mất 20 triệu, đứng khóc giữa đường và cái kết không ngờ
Hoàng hậu Thái Lan thi đấu SEA Games 33, lập tức trở thành tâm điểm
5 cô gái Việt là "nhân chứng" cho sự thay đổi cuộc sống nhờ "dao kéo": Đẹp, giàu, bản sao Phạm Băng Băng
Tỷ phú U90 tay trong tay với Phạm Băng Băng: Con trai "ông trùm" hàng hải, tuyên bố từng hẹn hò với 10.000 người đẹp nhưng không kết hôn bởi một lý do


"Bản sao" của Quang Linh: Suốt ngày xem vlog, ăn mặc cũng giống hệt
Quen nhau ở quán ăn đêm, "tổng tài" 19 tuổi cua luôn chị nhân viên 39 tuổi, giờ nổi tiếng nhất Chợ Đà Lạt
Tình trạng hiện tại của vợ chồng Lộc Fuho sau khi công khai đơn ly hôn
Vợ tỷ phú Johnathan Hạnh Nguyễn đối xử lạ với"dâu út", nhìn sang Hà Tăng hay Linh Rin thì sao?
Mỹ nhân tuổi Ngọ 2002: Đếm "sương sương" toàn dâu nhà giàu, hạnh phúc nhưng hiếm kể cho ai
Cô gái Huế là hậu duệ vua Minh Mạng, tên có một không hai
Barron Trump 18 tuổi gây choáng váng: "Hoàng tử Nhà Trắng" lộ bụng bia, danh hiệu "quý tử cực phẩm" có nguy cơ lung lay?
Công chúa đẹp nhất Nhật Bản hiếm hoi lộ diện, nhan sắc xứng danh "quốc bảo" gây chú ý
Đề nghị công an vào cuộc vụ du khách nước ngoài bị dọa đánh bằng xẻng
Hai bé gái tử vong trong căn nhà bốc cháy khi bố mẹ đi vắng
Vụ lật xe khách chở 22 người: Danh tính và lời khai của tài xế
Lật xe khách chở 22 người ở Sơn La
Mỹ nhân Việt duy nhất đổi đời nhờ vai diễn 0 đồng, đẹp đến nỗi được báo Hàn tung hô là "Park Shin Hye Việt Nam"
Trúng số độc đắc sau 16h30 chiều nay (5/1/2026), thời tới cản không kịp, 3 con giáp tiền bạc phủ đầy túi, may mắn hơn người, sự nghiệp cứ thế mà tấn tới
Cặp sao Vbiz nghi lén lút yêu đương, sẽ công khai trong năm nay?
5 đồ uống chống lão hóa được nhiều người duy trì mỗi sáng
Địa chấn Cbiz đầu năm: Hot girl "Hồng Tỷ" tung ảnh giường chiếu của Lộc Hàm, phơi bày chuyện sốc của hàng chục sao nam
Con cả tuyên bố cắt đứt quan hệ với David Beckham và Victoria, nàng dâu phải khoá bình luận vì "bão" chỉ trích
Kiện tướng Thu Hương: Không nhảy với Phan Hiển nếu không có Khánh Thi
Điều ít biết về mỹ nam má lúm cao 1,82m "gây bão" phim Cách em 1 milimet
Mỹ nhân Việt bị hủy vai chính chỉ sau 3 ngày quay vì ê-kíp không muốn làm việc cùng là ai?
Khán giả tẩy chay bộ phim 'Tôi như ánh dương rực rỡ' chứa đường lưỡi bò
Doanh nhân từng bị hôn thê cũ đòi nợ hàng chục tỷ đang hẹn hò với diễn viên hơn 10 tuổi?
2 em gái Trấn Thành mâu thuẫn đến mức "mạnh ai nấy sống"
Hà Phương rạng rỡ, đọ dáng cùng em gái Minh Tuyết trong tiệc mừng đám cưới Kim cương của bố mẹ chồng tỷ phú
Cặp đôi nổi tiếng đầu năm 2026 đã chia tay, đàng trai lộ ảnh nóng với hot girl, đàng gái cũng không kém cạnh