“Tôi thích ăn Tết trong im lặng”: Tiếng lòng của người đàn ông 30 tuổi vang lên trong thành phố nhộn nhịp

Tôi thích mọi người quây quần bên nhau, chỉ là sự ồn ào này không thuộc về tôi.

Tết là lúc đoàn viên, gia đình sum họp cùng ăn bữa cơm vui vẻ. Không khí tưng bừng khiến con người ta cũng hân hoan theo.

Song đâu đó ở thành phố rộng lớn kia, không ít người cảm thấy cô đơn bởi nhiều nguyên nhân. Có người không thể về quên đón Tết với gia đình, có người không muốn trở về vì từ lâu không còn tìm thấy niềm vui nơi quê nhà. Thế nhưng cũng thật lạ! Có người lại thích sự yên tĩnh trong cái Tết ồn ào.

ADVERTISEMENT

Chia sẻ của người đàn ông hơn 30 tuổi với tài khoản @Ngô Thanh Uy trên Zhihu (nền tảng hỏi đáp và tâm sự) sẽ giúp bạn tỏ tường cảm giác này:

Hôm qua trên đường về nhà, suy tư về những thay đổi trong mấy năm nay.

Đối với một người đàn ông hơn 30 tuổi, Tết Nguyên đán thật sự quá khó để hình dung, đột nhiên nhớ lại khoảng thời gian một mình đến thành phố lớn làm việc kiếm tiền.

ADVERTISEMENT

Trong những năm qua, tôi rất muốn về nhà, nhưng lại không muốn trở về vào thời điểm năm mới. Mỗi năm về nhà, tôi lạc lõng, không hiểu sao không thể hòa nhập vào bầu không khí đó.

May mắn thay, tôi có một người anh. Cũng vì thế nên tôi có thể yên tâm đi xa hơn và lâu hơn, không cần lo lắng cha mẹ không có người chăm sóc, càng không cần lo lắng tình yêu của cha mẹ không biết đặt vào đâu.

Mùa hè nóng nực năm 2009, tôi rời khỏi nơi này, đến thành phố nhộn nhịp học tập. Kể từ đó, tôi hiếm khi về nhà, một năm chỉ về đúng một lần trong dịp năm mới. Tết là thế, là khoảnh khắc đoàn viên.

Tốt nghiệp đại học rồi đi làm. Luật sư vào nghề khá khó khăn, không có quan hệ, chỉ đành một thân một mình cố gắng. Dần dần, sự loay hoay này khiến tôi không muốn về nhà, có lẽ vì không có mặt mũi, khổ một chút cũng chỉ mỗi bản thân tự biết, giấu trong lòng, không dám nói ra.

Tôi thích mọi người quây quần bên nhau, chỉ là sự ồn ào này không thuộc về tôi. Trong im lặng, tôi có thể sắp xếp thu hoạch của riêng mình trong một năm, có thể nhìn nhận lại những lựa chọn sai lầm trong năm qua, cũng có thể sắp xếp lại tâm trạng để bước tiếp. Tôi thích sự yên tĩnh trong ồn ào.

ADVERTISEMENT

Đây cũng là lý do tại sao tôi luôn luôn chọn sống ở thành phố lớn, nơi có một cuộc sống thuận tiện, cả khi trong thành phố nhộn nhịp vẫn có thể sở hữu không gian yên tĩnh của riêng mình. Cuộc sống như thế này là đủ.

Vốn dĩ tôi rất thích Tết, vì khi đó tôi còn nhỏ. Nhưng bây giờ lớn rồi đã khác đi một chút. Sự tiện lợi rất quan trọng đối với tôi, nhưng tôi không cần một cuộc sống xa hoa. Tiền chỉ nên là một chất bôi trơn mà chúng ta đối phó với mối quan hệ giữa con người.

Nhà cuối cùng vẫn là tốt nhất, tình yêu của cha mẹ là vô tư lợi.

Chỉ là thời gian không tha cho con người, nhà của người đàn ông hơn 30 tuổi chưa lập gia đình trở nên hư vô mờ ảo, hay chỉ là tôi tự cảm thấy thế, cũng không biết nữa. Năm mới là ăn no mấy bữa hương vị thời thơ ấu, ăn nhiều hơn bình thường một chút.

ADVERTISEMENT

Mấy năm nay đi càng lâu càng xa, cảm giác xa nhà càng rõ ràng, tôi không còn là đứa bé trong mắt cha mẹ kia nữa, vị trí này đã có con trai của anh tôi thay thế. Đôi khi nhìn cha mẹ và anh chị dâu của tôi nói chuyện vui vẻ, tôi cảm thấy vui, mà cũng muốn chạy trốn.

Niềm vui có thể bắt nguồn từ sự khao khát sâu sắc của một người đối với tình cảm gia đình, chạy trốn là không muốn làm phiền hình ảnh hòa hợp này. Tôi vẫn yêu những thành viên trong gia đình.

Tôi có sự hòa hợp của riêng tôi, chính là một mình dũng cảm khám phá thế giới. Tiếng ồn có niềm vui của người ồn ào, yên tĩnh có sự thoải mái của người cô đơn, không thể thiếu đi cái nào. Bí ẩn của vũ trụ nằm ở chỗ mỗi một hành tinh đều không giống nhau, vẻ đẹp của xã hội cũng chính là bởi vì mỗi người đều không giống nhau, chỉ cần tìm được sự cân bằng nội tâm của mình đã là may mắn muôn phần.

Tôi cố gắng trân trọng hiện tại, sau này có thể sẽ thay đổi, vì thời gian sẽ không bỏ qua bất kỳ người nào.