Những cảnh đời bên giường bệnh
Ăn, ng, bn gc cy
Đm sắp tà cổng Bệnh n Việt Đức (Hà Ni), ngm ngi la liệt dớất, xanh xao, rũ. Vy quanh mt gc cy là chục con ngi chụmầu ng thu lu trong những chiếc chănu nhĩ nhum màu bụất, còn chiếu cói thì lấm tấm vệt mc xanh trải trn nền btôngn thẫm nớc ma từm. Bất chấp thứ m thanh no nạt ca còi xe, tiếng húng c và tiếng tròn…, họn say giấc.
La liệt ngm ởnh lang bệnh n
Video đang HOT
Ở ph thịy, cô Lành nhiều lúc thấy nhớ cáim giác yn bình ni xóm núi qu, láng giềng dễ biết nng tựa nhau những lúc khó khăn…
Từ mt căn phòng vang ln tiếng rn la thảm thiết, mt thanh ni 20 tuổ.i, chn tay,tều sy sát, ring cáầuc hếu rõ mi mi vết khui trn trán. Ngi mẹ khắc khổ ngi cạnh, mắt rng lệi. So với c phải ngi tri,t trăm lầ mt lần vt cạn,y có lẽ là nỗauớn nhất ca ngi mẹy.
Sau mtm vất vởng, ngày mới bắtầu bằng sự mệt mi
Xóm non
Khóaóng, qua song cửa, họ tiếp cm, nớc, sữa, hoa quả… và sẵn tai nghe những li trách móc, mắng chử.i ca các cô, các chịang chuẩn bị vt cạn. Bởi dù có khó nghe, tức tởi mấy cũng khôngáng s bằng c v non,ng nghĩa với c ở nuôi con nằm lng kính.
Trn ph Ph Don, Hà Ni có xóm ring cho ng non ở. Qua li vào nhớp nháp nớc, chi chít t ri quảng cáo làến mt ngôi xy liền khi theo li kiến trúc cổ, phải mò mẫm qua thm mtu thang xoáy ti nh mực nữa mới ln tới xóm trn tầng hai. Tôi có ko tởng tng cỡng phải ngỡ ngàng vì cha từngc chim ngỡng xómoặc biệt nh ởy.
Mt phòng lớc ngăn thành hai tầng lửng, ri chia nh thành từng rng chừng hai mét vuông, ngăn tạm b bằng gỗ ép rất ọp ẹp. Ngay ban công cũngc tận dụngể cất thm phòng, dịch vụ tắm nóng lạnh. Nn ởy, có ánh sángt tri vào chính ngọ là mt thứ xa xỉ.
Mt ch cho biết, giá thu mỗi phòng trung bình là 100.000ng/ngày, khách l là 130.000ng. Xóm cón 10 phòng, ngc gá và chửa. Tôi gặp v chng anh Hng, ở Vĩnh Phúc, trong ánh sáng leo lắt ca ngọn nến, bữa cm tra ngày thứ 20 chỉ có vài khu rau,m miếng thịt vàậu phụ.
Ở ni bí khí,m nh ngàyn thứ ánh sáng nht nhạt ca bóngè co từng bữa cm bụi, dễ thấy chị Hng – v anh tong teo khác hẳn v ngi mới sinh. Vậy mà, ngà 6 lần, chị phảin từng giọt sữa vài trăm ml nuôi con.
Dớng lớn, có ngiịu tìm, ngi mua cm, ngi thì tìm chỗ dễ ngả lngể tiếp tục toan tính cho những ngàyi tiếp theo. Những khu cao tầng, công nghệ cao trong các bệnh ang chạua với thi gian, còn ngm cũngt những lo u…
Theo Pháp Luật VN