Nhớ món khoai xéo của mẹ

Hôm rồi mẹ chồng tôi lên thăm cháu, mang theo gói khoai xéo mẹ nấu từ hôm trước bỏ vào tủ lạnh. Mẹ bảo, tôi người miền Trung chắc thích món này nên mẹ để dành.

Lại nhớ một thời xưa cũ ăn khoai thay cơm. Thuở ấy, bữa nào đi học về cũng chạy thẳng xuống bếp lục lọi giở nắp vung để xem trưa nay ăn gì. Rồi thì cũng có khi nước mắt ngắn dài vì chỉ thấy nồi khoai trên bếp. Ấy thế mà bây giờ, cầm gói khoai mẹ chồng đưa, lòng bồi hồi nhớ hương vị quê nhà da diết.

Nhớ món khoai xéo của mẹ - Hình 1
Khoai xéo là món ăn đọng lại trong ký ức của nhiều người. Ảnh: Internet

Quê tôi đất cát nên hợp với khoai lang. Mùa đến, những củ khoai to mẩy, tròn trịa sau khi về nhà, được mẹ rửa sạch sẽ, phơi sơ một nắng rồi gọt vỏ, cắt lát cho vào nong phơi lại thật kỹ. Lũ trẻ chúng tôi vẫn tiện tay bốc cho vào miệng nhai rau ráu mỗi khi ngang qua nong khoai của mẹ. Dưới cái nắng căng tròn của trưa miền Trung, những nong khoai như thêm trắng, thêm giòn và thơm.

Khi khoai khô giòn thì mẹ cho vào túi gói cẩn thận, bọc thêm ngoài mấy lớp ny lon vì sợ ẩm mốc. Mẹ cất để dành mùa đông. Mẹ bảo mưa lạnh thì mới dễ ăn khoai. Khoai nấu độn cơm, khoai được xay thành bột rồi nặn thành bánh que hấp lên, có khi nấu chè, nấu cháo… Hôm nào thấy chúng tôi có vẻ ngán, mẹ đong thêm ít nếp, chén đậu, chén đường đen để đổi vị. Món này được gọi là khoai xéo . Có đủ các kiểu chế biến từ khoai nhưng có lẽ món mà chúng tôi thích nhất là khoai xéo .

Đầu tiên, mẹ cho đậu vào ninh, đậu mềm thì cho khoai và đậu phụng vào đun thêm. Khi nước trong nồi còn xăm xắp thì cho thêm nếp. Cuối cùng là đường bát hoặc chén mật mía. Bao giờ chén đường đen mẹ bào nhỏ để trên chạn bếp cũng bị vơi vài miếng, vì chị em tôi lén ăn vụng trước đó. Những bữa mẹ nấu khoai xéo , tôi thường thức khuya hơn, mùa đông lạnh, bếp than rực hồng ấm áp, nồi khoai trên bếp sôi sùng sục xộc lên mùi hương ngọt bùi thật khó cưỡng. Tôi hơ hai bàn tay cho ấm rồi áp lên má mình, mường tượng bữa sáng ngon có đủ vị đậu, vị nếp, khoai…

Tôi thường được mẹ giao việc xéo khoai . Mẹ bảo, khoai ngon là nhờ người xéo. Phải dùng đôi đũa cái bản to và dồn sức xéo mạnh, đều tay thì khoai mới sánh mịn và các thứ đậu, nếp, khoai mới quyện vào nhau được. Mùi thơm ngọt từ khoai, vị dẻo của nếp, bùi bùi của đậu đen, béo béo của đậu phụng… khiến em trai kế bên nuốt nước miếng đến mấy lần mỗi khi ngồi chờ tôi xéo khoai . Và bao giờ, đợi tôi xéo xong em cũng chìa cái tô xin chị múc cho một vá rồi mang ra gốc khế cuối vườn vừa ăn vừa chơi cùng bạn.

Người xa quê thì thường hay hoài niệm. Cầm gói khoai xéo của mẹ chồng mà tôi lại nhớ về những tháng ngày xưa cũ ngọt ngào và dung dị.

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về

Khoai xéo - Cái món ăn độn, ăn lỡ được chế biến từ khoai khô khi thiếu gạo, thiếu lương thực của người dân quê nghèo miền Trung lại khiến những người con bao năm xa quê muốn tìm về để lưu giữ chút hương vị của tuổi thơ.

Mảnh đất miền Trung khô cằn sỏi đá, nhưng củ khoai lại tròn trịa, đẫy đà. Chắc bởi giống đất pha cát nơi đây trồng lúa thì kém năng suất, nhưng trồng khoai, trồng lạc, trồng đậu thì rất thích hợp. Khoai lang đến độ thu hoạch phải dỡ nhanh trong vài ngày, nếu không sẽ dễ bị sùng (hà). Rổ khoai mang về được chọn những củ to, có nhiều bột nhất, lựa ngày nắng to, có gió nồm đem khoai ra phơi cho khô trắng, rồi cạo vỏ lụa, rửa sạch, thái lát mỏng, phơi cho tới khi khô giòn.

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về - Hình 1

Những lát khoai được thái mỏng, phơi cho đến khi khô cong, giòn rụm.

Không ngờ, cái thứ khoai được phôi khô, cứng ngắc ấy lại là lương thực cứu đói người dân nghèo khi xưa. Miền Trung mùa hè thì nắng cháy, gió lào, mùa mưa thì lũ lụt, nước ngập, khi hạt cơm đã cạn, lương thực đã khô thì những người mạ nghèo lại mang khoai lang khô ra để chế biến. Hấp, ninh mãi cũng ngán, các mệ lại nghĩ chế thêm lạc, thêm đỗ, rồi bỏ thêm đường. Ấy thế mà cái món bình dân của người nghèo lại gây bao thương nhớ, khiến người xa quê vẫn mãi muốn tìm về! Món khoai xéo.

Cách nấu khoai xéo

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về - Hình 2

Nguyên liệu làm khoai xéo bao gồm: khoai lang khô, nếp, lạc nhân, đậu, đường hoặc mật mía...

Nguyên liệu: 400g khoai khô; 150g đậu đỏ; 100g lạc nhân (đậu phộng đã bóc vỏ);100g nếp; 100g đường; 1 nhánh gừng tươi; 1/4 muỗng muối

Cách chế biến

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về - Hình 3

Đầu tiên, đem nếp ngâm vào nước ấm trong 3 tiếng, đậu ngâm riêng ở tô khác trong vài giờ. Sau đó, cho đậu vào nồi nấu vừa chín tới, hạt nguyên không nát. Chuẩn bị nồi lớn, để các nguyên liệu đã sơ chế gồm khoai khô, gạo nếp, đậu luộc vào nấu với lượng nước xâm xấp. Lưu ý nêm thêm 1/4 muỗng cà phê muối để món xôi thêm đậm đà.

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về - Hình 4

Bật lửa ninh đến khi tất cả đều chín nhừ, đồng thời nước cạn thì dùng đũa xới khoai cho thật tơi. Tùy khẩu vị của mỗi người, nếu muốn ăn ngọt, chị em có thể thêm đường vào lúc khoai gần chín. Món khoai xéo nóng hổi đã hoàn thành, chỉ cần cho ra đĩa là có thể mời mọi người thưởng thức ngay.

Món ăn độn, ăn lỡ ngày lũ, không ngờ lại khiến người con xa quê ngàn dặm vẫn không nguôi khi nhớ về - Hình 5

Bát khoai xéo khiến bao người con xa quê rưng rưng khi nhớ về.

Sau khi xéo khoai xong, lấy đũa dỡ thành từng miếng đặt vào lá chuối rồi gói chặt dành bóc ra ăn như bánh hoặc dùng thìa nén chặt khoai vào bát tô, khi ăn dùng dao xắn thành từng lát mỏng. Ăn khoai xéo thấy rõ vị ngọt của khoai, dẻo thơm của gạo nếp và vị bùi của đậu lạc lại như thấm cả vị mặn mà của miền đất cát pha.

Bạn thấy bài báo này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Những món phải thử nếu chỉ có 1 đêm tại TP.HCM
09:44:22 26/02/2021
5 món ăn "siêu ngon" phải thử khi tới Nam Phú Quốc
09:47:30 25/02/2021
Giải cứu bắp cải vùng dịch và đây là 4 món ăn ngon nhưng đơn giản, chị em nào cũng có thể làm
11:52:18 26/02/2021
Hướng dẫn cách làm món bún gà nấu măng ngọt thơm, dễ ăn cho ngày nắng !
08:53:53 26/02/2021
Ruột già heo "hôi rình" tưởng khó ăn, làm theo cách này ngọt béo vàng thơm
21:11:48 25/02/2021
Cá hồi nướng mật ong
07:24:50 26/02/2021
Mắm thính nơi "rốn lũ" Tân Hóa
07:38:06 25/02/2021
Món quê da diết
07:43:11 25/02/2021
Cách làm trứng chần mềm thơm, bổ dưỡng
20:16:21 25/02/2021
Tự làm bún tươi tại nhà cực dễ, an toàn 100% thành công ngay từ lần đầu tiên
10:52:02 26/02/2021

Thông tin đang nóng

Bà xã kém 32 tuổi giải thích lý do không kề cận khi NS Thương Tín bị đột quỵ, tiết lộ cuộc sống hôn nhân vô cùng khó khăn
20:04:39 26/02/2021
Ngô Thanh Vân đón sinh nhật trên du thuyền với Huy Trần, còn công khai “khẳng định chủ quyền” cực ngọt ngào!
19:25:59 26/02/2021
Mạc Văn Khoa tổ chức sinh nhật linh đình cho vợ trong biệt thự 50 tỷ
22:03:35 26/02/2021
Tìm ra ngôi sao hạng A khiến Dispatch bó tay toàn tập: Theo đuôi ráo riết từ năm 2012, ai ngờ kết quả lại "đắng lòng" thế này
20:38:27 26/02/2021
Choi Ji Woo lần đầu hé lộ hình ảnh con gái đầu lòng sau khi lấy chồng CEO, bé đáng yêu "xỉu lên xỉu xuống"
20:45:16 26/02/2021
Cuộc đời lận đận của NS Thương Tín: Tài tử phong lưu vung tiền không tiếc hồi trẻ, về già chật vật kiếm sống xa vợ con
19:53:12 26/02/2021
Bố mẹ vợ có 1 tỷ trong ngân hàng nhưng chúng tôi hỏi vay để mua đất thì nhận được phản ứng thái quá
19:18:40 26/02/2021
Cầu hôn “phi công trẻ” kém chục tuổi là quyết định táo bạo nhất cuộc đời tôi
19:26:18 26/02/2021
Thu Minh khoe body 'đẹp nức nở' ở tuổi 44
21:26:41 26/02/2021
Chồng khinh thường: 'Cỡ cô có muốn ngoại tình cũng chẳng ai thèm...', vợ tỉnh ngộ quyết ly thân để rồi sau 4 tháng gặp lại mà anh ta phải 'mất ngủ'
19:11:59 26/02/2021

Tin mới nhất

Canh cua khổ qua

21:15:27 26/02/2021
Canh cua đồng thường nấu với rau đay hoặc mồng tơi và mướp, cho nên việc kết hợp cua và khổ qua sẽ làm cả nhà ngạc nhiên và thích thú với sự mới lạ này, ngoài ra khổ qua còn giúp tăng cường hệ thống miễn dịch, ngăn ngừa các bệnh về da v...

Học làm món cá rô chiên sốt BBQ giòn tan trong miệng

21:09:45 26/02/2021
Để món cá rô chiên sốt BBQ đạt được vị ngon hoàn hảo nhất, bạn cần ướp cá với gia vị đặc biệt và để qua đêm. Khi hoàn thành, món ăn không chỉ giòn tan mà còn ngọt đượm vị.

Món ăn giúp giảm cân nhanh chóng từ rong biển

21:05:57 26/02/2021
Thành phần fucoxanthin có trong rong biển sẽ giúp kích hoạt lượng UCPs và protein tách cặp đồng thời thúc đẩy các tế bào mỡ giúp giải phóng axit béo được lưu trữ dưới dạng năng lượng.

Thịt ba chỉ chiên giòn bì kiểu Thái

20:06:03 26/02/2021
Món thịt chiên giòn bì kiểu Thái ở đây đó là cách làm hoàn toàn khác và tương đối đơn giản hơn. Đó là chiên chứ không cho vào lò quay, nhưng về độ giòn bì và chất lượng thì không thua kém. Và thậm chí m...

Cách làm mực sốt cay Hàn Quốc

19:59:29 26/02/2021
Ẩm thực Hàn Quốc được biết đến với rất nhiều món ăn nổi tiếng như: Kim Chi một món ăn món ăn khá là thân quen với nhiều người, 

Tự làm tương cà chua siêu đơn giản, ngon bổ rẻ lại sạch và an toàn

19:53:16 26/02/2021
Tương cà chua tự làm vừa có vị chua chua, ngọt ngọt, lại thơm nức mũi, nấu món gì cũng ngon.

Gà nướng đãi khách cuối tuần ngon như ngoài tiệm

19:42:20 26/02/2021
Ngoài các món gà luộc, gà rang thông thường bạn hãy thử làm gà nướng để đãi khách ngày cuối tuần nhé.

Mẹo làm khoai chiên ngào đường giòn rụm, thơm ngon

19:36:53 26/02/2021
Chỉ với 4 bước đơn giản là có ngay món khoai chiên ngào đường giòn rụm, thơm ngon dành cho cả nhà lại đảm bảo an toàn.

Thịt viên làm theo kiểu này không chỉ thơm ngon mà còn đẹp mắt: Dù ăn kiêng hay không cũng chén được tất!

19:33:33 26/02/2021
Đây là món ăn giúp các chị em đang ăn kiêng giải tỏa nỗi băn khoăn: Nên nấu món gì để cả nhà cùng ăn ngon mà hành trình kiêng khem của bản thân không bị phá vỡ?

Cách làm Siu Mai nhân tôm thịt | Dim Sum | Chinesse dumplings

18:34:58 26/02/2021
Siu mai là một trong các món ăn điểm tâm sáng ngon được nhiều người yêu thích của ẩm thực Trung Hoa.

Những món thịt ăn sống thách thức thần kinh của bạn

18:22:44 26/02/2021
Dù được cảnh báo về các nguy cơ cho sức khỏe nhưng nhiều người vẫn mê mẩn các món ăn truyền thống chế biến từ thịt sống.

Mì cay 7 cấp độ 'chào thua' 10 loại mì cay nhất thế giới

18:19:20 26/02/2021
Những loại mì đến từ Hàn Quốc, Ấn Độ hay Tứ Xuyên của Trung Quốc còn cay gấp bội so với trào lưu mỳ cay 7 cấp độ ở Việt Nam hiện nay. 

Cách làm rau muống ngâm chua ngọt cực hấp dẫn ăn mãi không chán

18:15:04 26/02/2021
Cách làm rau muống ngâm chua ngọt được rất nhiều chị em thích nấu nướng học làm, bởi cách làm rau muống ngâm chua ngọt vừa dễ lại cho món rau muống ngâm thật ngon, khiến ai ăn cũng khen nức nở.

12 món ăn đường phố Nhật Bản khiến du khách 'thèm nhỏ dãi'

18:09:50 26/02/2021
Hãy lưu lại ngay để chuẩn bị cho những chuyến du lịch của bạn nhé!

Những món ngon cực rẻ tiền hao cơm ngày mưa

17:52:31 26/02/2021
 Cách nấu  món ngon cực rẻ tiền hao cơm ngày mưa

Hướng dẫn làm nước ép rau củ detox thanh lọc cơ thể ngon nhất

17:45:10 26/02/2021
Làm thế nào để có một ly nước ép rau củ detox thanh lọc cơ thể – ngon nhất, dễ uống nhất? Tỉ lệ giữa loại rau, củ, quả nên cân đối thế nào?

Cách làm bánh gạo Hàn Quốc tại nhà cực đơn giản

17:41:28 26/02/2021
Bánh gạo Tokbokki là một trong những món ăn nổi tiếng của Hàn Quốc được rất nhiều người yêu thích. Dưới đây là công thức làm bánh gạo Hàn Quốc tại nhà cực đơn giản mà chị Hà Ly đã chia sẻ với chị em đam mê nấu nướng.

Quán nem nướng 35 năm cực hút khách bởi nồi nước chấm gia truyền

16:58:17 26/02/2021
Trong số rất nhiều nơi bán món nem nướng tại Nha Trang thì quán nem nướng bà Năm hay nem phần thông tin vẫn luôn là nơi được lòng nhiều người dân địa phương nhất trong suốt 35 năm qua.

Chưa đầy 100k có ngay bữa cơm tối đủ đầy thịt cá, không áp dụng thì quá phí!

16:38:20 26/02/2021
Thực đơn cơm tối với các món ăn hấp dẫn sẽ giúp cả nhà no nê, đủ chất sau một ngày hoạt động tích cực.

Thơm ngon, bổ dưỡng với cách làm món canh bí đỏ đậu xanh cực đơn giản !

15:25:03 26/02/2021
Cách làm món canh bí đỏ đậu xanh thơm ngon, bổ dưỡng cực đơn giản:

Giải nhiệt cơ thể với món trà cam sả mật ong cực thơm ngon !

15:23:02 26/02/2021
Hướng dẫn cách làm món trà cam sả mật ong cực thơm ngon:

Vừa giòn vừa ngon món nấm chiên xù đổi vị cho bữa cơm chiều !

15:18:03 26/02/2021
Nấm là 1 loại thực phẩm rất ngon và cực kỳ bổ dưỡng, mình hay chế biến những món ăn từ nấm lắm, lý do đơn giản là thích hương vị ngậy ngậy thơm thơm của nấm, xào không thôi cũng thấy ngon rùi ý.

Hướng dẫn cách làm món măng xào nấm hương giòn thơm ngon tuyệt !

15:10:51 26/02/2021
Chẳng cần thịt, chỉ cần măng và nấm hương chúng mình vẫn có thể chế biến được món ăn thơm ngon cho cả nhà cùng thưởng thức ý.

2 cách làm món chả lụa chay kho vừa ngon vừa lạ !

15:07:33 26/02/2021
Món chả lụa chay được kho cùng nấm và tiêu, mỗi món ăn mang một phong cách, một hương thơm, món nào cũng đều trôi cơm, nhẹ nhàng và hấp dẫn.

4 cách làm món chay ngon từ đậu phụ nhẹ nhàng, dễ ăn cực đơn giản cho ngày rằm !

15:04:21 26/02/2021
Hướng dẫn 4 cách làm món chay ngon từ đậu phụ đơn giản, dễ làm cho ngày rằm:

Nhẹ nhàng dễ ăn với món trứng kho vừa ngon vừa lạ !

14:57:03 26/02/2021
Hướng dẫn cách làm món trứng kho nhẹ nhàng, dễ ăn vừa ngon vừa lạ:

Lai rai món chân gà ngâm chua ngọt ăn mãi không thấy chán !

14:50:34 26/02/2021
Những món ăn được chế biến từ chân gà luôn là món ăn khoái khẩu của mình, chế biến thành món ăn nào cũng thấy ngon ý.

Cuối tuần làm món chân gà hấp thảo mộc "lai rai" thật tuyệt !

14:47:12 26/02/2021
Hướng dẫn cách làm món chân gà hấp thảo mộc lai rai thật tuyệt:

Lẩu mắm U Minh, cua Năm Căn vào top 100 món ăn Việt Nam

14:08:06 26/02/2021
Ngoài 2 món ăn lọt vào top 100 món ăn đặc sản, tỉnh Cà Mau còn có 2 loại thực phẩm được chọn vào danh sách 100 đặc sản quà tặng của Việt Nam.

Cách muối cải thảo giòn cay

14:06:02 26/02/2021
Cải thảo muối là một trong những món phụ truyền thống được nhiều người Hàn Quốc ưa thích nhờ hương vị cay đặc trưng cùng cách chế biến không quá phức tạp.

Có thể bạn quan tâm

Đèo Bảo Lộc kẹt cứng sau tai nạn liên hoàn

Đời sống

01:33:45 27/02/2021
Xe container đổ đèo Bảo Lộc bất ngờ tông mạnh ôtô khách 16 chỗ đi ngược chiều, dẫn đến hàng loạt va chạm liên hoàn giữa 5 ôtô.

Hoảng hồn trước 'vòi rồng muỗi' tại Argentina

Thế giới

01:31:07 27/02/2021
Người dân Argentina đã sững sờ khi phát hiện một đàn muỗi khổng lồ quy tụ lại thành hình “vòi rồng” quần thảo trên đường.

Vây bắt 18 thanh niên nẹt pô náo loạn khu dân cư

Pháp luật

01:07:40 27/02/2021
18 thanh niên bị cảnh sát vây bắt khi phóng xe tốc độ cao, nẹt pô gây náo loạn đường sá.

Chiều sâu ấn tượng của tuyển Bồ Đào Nha

Bóng đá thế giới

00:08:46 27/02/2021
Bồ Đào Nha đang sở hữu đội hình có chiều sâu, kết hợp hài hòa giữa kinh nghiệm của các ngôi sao lớn với khát khao cống hiến từ dàn cầu thủ trẻ.

Lệ Quyên ưỡn mông, mặc quần da bó sát “đập tan” tin đồn mang thai với “phi công” kém 12 tuổi

Sao việt

23:52:11 26/02/2021
Lệ Quyên vướng tin đồn mang thai lần hai vì lộ vòng eo nhấp nhô bất thường.

Trọng Hoàng: “Mục tiêu lọt vào vòng loại thứ 3 World Cup 2022”

Bóng đá việt nam

23:47:55 26/02/2021
Cầu thủ Nguyễn Trọng Hoàng (CLB Viettel) cho biết sẽ nỗ lực hết sức mình cống hiến cho khán giả Việt Nam cũng như chinh phục được mục tiêu lọt vào vòng loại thứ 3 World Cup 2022 khu vực châu Á.

Sir Alex kể lại vụ ‘chiếc giày bay’ và câu nói thấm thía

Bên lề sân cỏ

23:45:07 26/02/2021
Nhà cầm quân huyền thoại của MU kể lại khoảnh khắc kinh điển đá giày vào mặt David Beckham khiến học trò rách mí mắt 2003.

Theo style tiểu thư kiêu kì, tủ đồ của nàng nên có 6 món đồ mặc kiểu gì cũng sang

Thời trang

23:31:47 26/02/2021
Không sở hữu cả tủ đồ toàn hàng hiệu như hội con nhà giàu, nhưng chị em vẫn có thể nâng cấp gout ăn mặc thêm sang chảnh với những món đồ này.

Clip viral đạt hơn 3 triệu views: Giai điệu “anh biết em đi không về đâu” gây ám ảnh hóa ra lại liên quan đến Jack và K-ICM

Nhạc việt

23:29:59 26/02/2021
Đoạn clip có câu hát anh biết em đi không về đâu đang gây sốt trên mạng xã hội nhưng tìm hiểu thì hóa ra lại có liên quan đến cặp đôi duyên nợ Jack và K-ICM.

Quần tàng hình - mốt mới của người đẹp Vbiz: được khen thì ít, bị chê thì nhiều

Phong cách sao

23:29:42 26/02/2021
Phương Trinh Jolie hay người mẫu Quỳnh Thư lần lượt thử sức với mốt diện táo bạo dù trước đó Chi Pu hay Ngọc Trinh đã nhận về không ít ý kiến trái chiều.